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মা। মা, এতদিন লক্ষ্মীর কৌটটা আমার কাছে ছিল, আজ তোমায় 
দিলুম, ভূমি বন্ধ করে রেখো) মা লক্ষ্মী ঘরে অচল! থাকবেন । তুমি 
এতদ্দিন বৌ ছিলে, আজ গিক্ী হলে) দেওর ছুটীকে পেটের ছেলের 

মত দেখো। জান্বে, তোমার যাদবও যেমন-:পমেশ, সুরেশও 
তেমনি । মেজবৌমাকে বড় করে! । মা, আপনার পর সব বন্ধের, 
তুমি মেজবৌমাকে যত্ব ক'লে তোমাকে মা'র মতন দেখবে। আর 
নিত্য নৈমিত্তিক পাল-পার্বণ বার*ব্রত যেমন আছে, সকলগুলি.বঙজগার 
রেখো । এখন গিন্নী হ'লে, সব দিকে বুঝে চলো বরং ছু” কথা শুনো? 
তবু কারুকে উঁচু কথা বোলো! না, কারুর মনে দুঃখ দিও না, সকলের 
গাশীর্ধ্বাদ কুড়িও) আর কি বল্ব মা, পাকা! চুলে পি'দুর পরে নাতির 
নাতি নিয়ে দুখে ঘর-ঘরকম! কর। 


জানদ!। হা! মা, তুমি কি আর বৃন্ধীবন থেকে আস্বে না). 

উনা। কেমন করে বল্বে! মা, গোবিন্ভী কি পায়ে রাখবেন! 

জাননা । ন| মা তুমি কিরে এম, তুমি গেলে বাড়ী খা খা কবে আর 
আমি কি মা, সব গুছিয়ে করতে পান্ুবো, তোমার আহরে আবহে 

 বেড়িয়েছি, ঘর-ঘরকন্ায় কি জানি যা! 

উমা। তুমি আমার ঘরের লক্ষী! তোমায় ঘরে এনে আমার যোগেশের 
বাড়'বাড়ন্ত ; তোমায় কচি. বেল! থেকে যে দিকে ফিরিয়েছি, সেই 
দিকে ফিরেছ। তুমি মা একেলে মেয়ের মতন নও, তোমার আমি 
আশীর্বাদ কগচছি তোমা হতে আমার ঘর-বরকয়! সব বজায় 
থাঁকবে। 


প্রফু্। মা, তুমি হেথায় রয়েছ, আমি তেল নিরে ভৃষটি খৃ'জ.ছি, তুমি 
রোজই বেল! কমূবে, রোজই বেল! করবে; আমি ভাত চাপা! দিয়ে 
এয়েছি, তোমার পাঁতের ভাঁলবাটা নিয়ে তবে খাবো? তা তুমি তো 
নাইবে না) এস নাইবে এস! 

উমা। তো'র ডালবাটা খেয়ে আর আশ মিটুল না । 

গফুর । তুমি খেঁতে দাও বুঝি? যে দিন চাই সেই দিন বল) পেটের 
অসুখ কয়বে। 

উমা। তা এইবার আমি ম+লে খুব একমাস ধ'রে ডালবাঁটা থাস্‌। 

প্রফুল। হ্যা মা, তুমি যদি বৃন্দীবনে যাও আমিও যাঁব। 

উমা। আগে তোর নাতি হোক্‌, তার পর যাঁবি। .. 


গ্রহ । নেই নিয়ে গেলে, তৌঁমায় তেল মাঁথাবে কে? উচন ধরাঁবে 


কে? পাথর মেজে দেবে কে? মনে কচ্ছে। ঝি বাথ বে? সে বাসনে 
_.সগড়ি রেখে দেবে, কেমন মজা জান তো? সেই আমায় সঁজতে 


দাও নি-_একছিন দালের খোসা, একদিন শাকের কুচি ছিল ;_ 
আমায় নিয়ে চল। 

রা তুই বাদ্দবকে ফেলে যেতে পায়্‌বি? 

্রফুল্প। মাকি যাদবকে ফেলে যাবে নাকি? ওম ভূমি কিনি 
মা! ওঃছরি! তবেই তুমি আমায় নিয়ে গেছ ! তুমি যার যাদবকে 
ফেলে যাচ্ছ! এই মাসেই আস্বে, তৃমি তো! একুশে যাবে? 

উমা। আঃ! দীড়া বাছা, আগে যাওয়াই হোক্‌। 

প্রফুল্ল । ওমা, শীগ_গির এস, বটঠাকুরের গল! পাচ্ছি। ্ 

উমা। তুই যা, ভাত খেগে যা, তার পর আমার পাতে খাঁদ এখন; আমি 


যোগেশকে একটা কথ! জিজ্ঞাসা করে যাচ্চি। 
প্রফুল্ল । নি শিগগির এস, আমি তেল নিয়ে বসে রইলুম | 
পয প্রস্থান 
যোগেশের প্রবেশ - 


যোগেশ | মা, রমেশ গাড়ী ঠিক ক'রে এল, একখান! গাড়ীই নিলুম 8 
তুমি মেয়ে গাড়ীতে থাকবে) আমরা আলাদা গাড়ীতে থাকব, মে 
নানান্‌ লটখটি, শ্রী এক গাড়ীতেই সব যাব । 

উমা। এখনও খাওনি? 

যোগেশ। না; একটু কাজ ছিল। 

উমা । খাওয়া দাওয়া হলে একবার আমার কাছে বেও। আমি 
দেনা-পাঁওনা গুলো তুলে দেব। আর বল্ছিলুম কি, চাঁটুষ্যে ঠাকুর- 
পৌর তো কিছু নেই, ঢের সুদ খেয়েছি, ওর বন্ধক জিনিসগুলো 
ফিরিয়ে দিও। / 

ফোগেশ। তা বেশ তে!। 


উমা। আর বাঁধা, বল্ছিলুম কি, বামুনগ্িহ্বীর বড় সাধ, আমায় সঙ্গে 





8 'প্রফুল্প | 
খায়, হাতে ছু নেই, একজন বামুনের মেয়ে আমার সঙ্গে 
থাকৃতো-_. - 

' ফেগেশ। মা তুমি কিন্ত? হয়ে বলছো! কেনা? যাকে সঙ্গে নিক 
হয় নাও, য! ইচ্ছ! হয়*বল। বাবার কিছু কতে পারি নি, তৃ্গিও' 
কখনও কিছু ভার দাও নি, ভূমি “কিন্ত' হ'লে আমার মনে ছুঃখ 
হয়। 

উম! । বাবা, আমি তোদের পেটে ধরেছিলুম বটে, কিন্তু আমি ম| নই, 

তোরাই আমার বাপ, আমি কখনও তোদের একট! ভাল সামগ্রা 

কিনে খাওয়াতে পারি শি কিন্তু বাবা তোমাদের কল্যাণে আমার 
যাকেযা ইচ্ছে হরেছে, দিয়েছি । আমার আর কিছু সাধনেই। 
যার যার! ধারে, তাঁদের যদি খণে মুক্তি দিতে পারি, এইটি আমার 
ইচ্ছে। পুগুনেছি বাবা, দেন! দিতেও আনদ্তে হন, পাওন| নিতেও 
আস্তে হয়। ,গোবিন্জী যেন এই করেন, তোমাদের রেখে যাই, 
আর না ফিম্নুতে হয়! তা বেশী পাওনা নয়, সব জড়িয়ে স্িযে 

-. হাজার টাক1। 

যৌগেশ। তাতৃমি যাকে যা দিতে হয়, দিয়ে দিও। 

উমী। তাই বল্ছি, বাছা, তুমি উপযুক্ত সস্তান, তোমায় ন! বনে কি কিছু 
পারি; তবে আমি তাদের ভাকিয়ে বলে দিই গে, আর যার যা 
জিনিস বন্ধক আছে? ফিরিয়ে দিই গে। 

_যোগেশ। মাঃ সে পাগলা মদন ঘোষ ফিরে এসেছে। 

উমা। কোথায়, কোথায়? 

যোগেশ। আমি তাকে বাইরে একট! ঘর দিয়েছি, দে তেমনই পাগল 
আছেই। 

উমা । বাব! মে পাগল নয়, অমনি পাগলামো করে বেড়ায়। ও সব 
লোক কি ধর! দেয়! 


প্রথম অঙ্ক 


মদন ঘোষের প্রবেশ নু 
মদন । এই যে যৌগেশের মা আছ, যোগেশ আছ। ৫12 
উম! 1 বাবা, প্রণাম ছুই । | 


মদন। আমি বল্ছিলুম কি, বংশটা লোপ হ'ল-_যা হয় ক'রে একটা বে 
থা দাও না। যেমন মেয়ে হয়ঃ একটা পুত্র সন্তান নিয়ে ছরকার। 
গুন্ছি, তোমার ছোট ছেলের সম্বন্ধ কচ্ছো, আমারও এ সঙ্গে একটা! 
সম্বন্ধ কর। বয়স আমার বেণী নয়, কিসের বন্নস ! | 

যোগেশ। মদন দাদা, তোমার কনে গড়াতে দিয়েছি, মোটা শা 
স্থ'ঙ্নরীর চেল! দিয়ে! 

মদন। ওইঠাট্রা কর, ওই ঠাট্টা কর বংশটা লোপ হয় যে। 

উমা। বাবা, ওর কথায় রাগ করো না। তোমার নাত বোয়েছের 
আশীর্বাদ কমবে এস। তোমার মেজ নাতবো+র আজও ব্যাট 
হয় নি, আর একটা মাছুলী দিতে হবে। ্‌ 

মদন। ব্যাটা হয়নি, সেকি? চল তো, চল তো। 

উমা। বাবা, তবে জিনিসগুলো বার করে দিও । 

যোগেশ। আচ্ছা ম|। 1. 

উম্াহদদারী ও মদন ঘোবের গরস্থান 

জানদা। ঠাক্রুণের এক কথা-_ওকে পাগল বল্পে বড় রাগেন। 

যোগেশ। এ যে ওঁকে মাছুলী দিয়েছিল, তারপর আমরা হয়েছি! 

জ্ঞানদা। ও মা! তুমি এখন আবার কাগজ নিয়ে বদলে ফিশ! 
নাইবে টাইবে না? 

বোগেশ। এই যাচ্ছি, এই চাবিটে নিয়ে মা যে সব নিনিদপর বন্ধক, 
রেখেছিলেন, মাঁকে দিয়ে এস তো, ছোট সিদ্ধকে আছে। রা 

জানদা। হা গ। তোমাদের কদ্দিন হবে? 


চা প্রফুল্ল 

যোগেশ। মাকে রেখেই চলে আন্বো ? তার পর যা! হয়__ 

জানদা। বাছুয়কি, একটা মুখের কথাই থসাও, কাজ তে। বারমানই 

« আছে। নাও, খাও দাও, মন নিবিষ্টি ক'রে কাজ নিয়ে বসে! 
এখন। 

ঘোগেশ। মাকে রেখে এসে ভাবছি, দিন কতক বেড়িয়ে আম্বঃ তুমি 
যাবে? যাও তো! নিয়ে যাই। | 

জানদা। আর অতোয় কা নেই, মাকে রেখে এদে উনি আবার 

. বেড়াতে 'যাবেন! আগ দাত বচ্ছর বেড়াতে যাচ্ছ, আর আমায় 
সঙ্গে নিচ্ছ। 

যোগেশ। নাঃ এবার সত্যি বেড়াতে যাব। 

জানদা। তা খেয়ে দেয়ে তো বেড়াতে যাবে? ক্নান কর গে) বাবা 
ভ্যালা কাজ শিখেছিলে কিন্ত ! কাজ! কাজ! কা! মনিস্তির 
শরীরে একটু সক নেই ! 

যোঁগেশ। সক্‌ কম্বো কিঃ সক্‌ করবার কি িন পেয়েছিনুম | তুমিতো 
জান না, ছুটি অপোঁগণ্ড ভাই নিয়ে কি কঃরে চালিয়ে এসেছি) বাবা 

মরে গেলেন, বাড়ীথানা . পাওনাদারে বেচে নিলে, মাকে নিয়ে ছুটী 

অপোঁগণ্ড ভাইয়ের হাত ধ'রে থোলার ঘর ভাড়া ক'রে রইলুম। সে 
এক দিন গেছে, এখন ঈশ্বর-ইচ্ছায় একটু কুঁড়েও করেছি, খাবারও 
সংস্থান করেছি। এক ছুঃথ স্রেশটা মাজুষ হ'ণ না; তা ভগ্রবান্‌ 
সকল হুথ দেন না। দাও তো বোতলট]। 

জ্ঞানদ। তুমি আপনি নাও, আমি এখনও পৃজে! করি নি। তোমার 
সব খণ-এ একটু ঢুক করে খাওয়া কেন? আগে দিনে ছিল না, 
এখন 'আবার দিনে একটু হয়েছে ; এ এক কীচ্চা চন্নামেত্তর মুখে না 

: ছিনেই নয়! 

 মোগেপ। 'আমি তো ঁর মাত লামে! ক'ূতে ইনি টা মেহনৎ 
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হয়, গা গতর কাম্ড়াতে থাকে, খেলে একটু সবল ছওয়। যায়, ঘুম হয় 
_এ কি জান, বিষ বল বিষমৃত বল অমৃত | এ হি | 
আঞানদা। অত হাড়ভাঙ্গা মেহনতেই দরকাঁর কি? একটু কম ক'রে কর, 
ও থাওয়ায় কাজ নেই, ও খেলেই বেড়ে বায় গুনেছি। 
যোগেশ। পাগল! 4 
জঞানদা। পাগল কেন, এই দিনে খাওয়া ছিল না, দিনে খাওয়া 
হয়েছে। 
যোগেশ। ক/দিন ভাবনায় ভাবনায় ক্ষিদে হচ্ছে না, তাই একটু একটু, 
খাচ্ছি ঃ--রমেশ ব্যস্ত আছ? 


রঙ্েশের শ্রবেশ 


রমেশ। আজে না । 
যোগেশ। বেরোবেনা? 
রমেশ। আজ আদালত বন্ধ, বেরুব না। 
যোগেশ। বেরিও হে, আদালত বন্ধ হোক আর যাই হোক, বেক্ষনে। 
ভাল। শোনো একটা কথ! বলি, বদধিচ আমরা পৈতৃক-সম্পত্তি কিছু 
পাই নিঃকিন্ত আমি তোমাদের পেয়েছিলুম,নইলে আমি এত উৎলাহের 
সঙ্গে কানকর্্ কয়তে পাত্তেম না; সমস্ত দিন থেটে যখন রাতিরে 
কাজ কমতে আলশ্ত বোধ হত, তোমর! সেই খোঁলার ঘরের ভেতর 
শুয়ে__ফিরে দেখতুম আর আ্বামার দ্বিগুণ উৎসাহ বাড়তো; সেই. 
উৎসাহুই আমার উন্নতির মূল। আমার যা বিষয় আশয়। তাতে 
তোমরা সম্পূর্ণ অংশী, এই কাগজথানি দেখ, একথানি বাড়ী আমার 
স্ত্রীর নামে করেছি, কি জানি, পরে যদি ছেলের সঙ্গে না! বনে, তীর্থ" 
খর করুন, তারই ভাড়া থেকে চল্বে ) আর মার নামে খানকতক 
কাগজ ব্যাক্কে জম! রেখেছি, মাসে মাসে তারই সু বৃন্ধাবনে পাঠা 


৮. প্রফুল্ল 
যাবে, আর বাঁকী বিষয় তিন বয়! করেছি, এই কাগজ দেখলেই 

_. ুঝতে পারবে, তুমি এটপি হয়েছে, উকীল পাড়ার বাড়ী তোমা 

ভাগে রেখেছি । তুমি দেখ, যে ভাগ তোমার ইচ্ছা হয় আমার 
বল। সেই ভাগ তোমার। আর স্ুরেশের কি কর! যায়? ওতে। 
বিষয় পেলেই উদ্ভিয়ে দেবে, এখন বি হাতে না যায়তার হা 
উপায় ঠাওরাও। টি 
রমেশ। দাঙ্গা আক 

' বোগেশ। না ভাই তা নয়, এত দিন মা ছিলেন, এখন বৌয়ে বৌরে 
বন্তি হোক না হো!কৃ; তুমি পরে বুঝ.ৰে যে সম্পত্তি বিভাগ হওয়াই 
ভাল) এক বখরা যা জামার থাকবে ত1 থেকে আমার চল্বে ; 
একট! ছেলে--আর আমি কাজ্কশ্ম করবে। না, ঈশ্বর ইচ্ছায় 
তোমাদের বাড়,বাদ্ত্ত হোক, যাঁদবকে দেখো,কআমি দিনকতক বেড়িয়ে 
সি, এক" অন্নেই রইলুম--তবে বিষয় চিহ্কিতনাঁমা হয়ে রইল__ 
এইমাত্র । ব্যাপারীদের দিয়ে নগ্ধ টাক! যা ব্যাঙ্কে থাকবে, তা তিন 
ভাগ কতে ব্যাঙ্ককে এডভাঁইস (401৩ ).করেছি। 

»ষেশ। দাদা মশায়! সুয়েশকে দিচ্ছেন ফ্লিন) আপনার স্থোপার্জিত 
বিষয়, ছেলে আছে) আমা মাঁছুষ করেছেন, লেখাপড়া শিখিয়েছেন, 
আমি কোথায় আপনাকে রোজগার করে এনে দেব, আমার ও সব 
কেন! ভবে আপনি দিচ্ছেন, আমি 'না” বলতে পারিনি। 

যোগেশ। রোঁজগাঁর করে দিতে চাঁও দিও, তোমার ভাইপো রইলো, 
তুমি এ নিতে কুণ্টিত হয়ে না। আর একটা কথা, আমার বিষে- 
চনায় কলিকাতায় গৃহস্থ ভদ্রলোকই ছুঃখী, এই পাড়ায় দেখ 
| চাক্রী বাঁকৃরী করে আন্ছে_নিচ্ছে। খাচ্ছে, যেই একজন চোখ 

ক হু, লে অমনি তার ছেলেগুলি অনাথ হ'ল; কিখায় তারতসার 

অপ নাই। তাদের যে কি অবস্থা তাঁবল্বো কি! ভাই রে» 
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আমি হাড়ে হাঁড়ে বুঝেছি! আমি টালায় যে একখানি দেবোত্তর 
বাড়ী করেছি, সেটা অতিথশালা নয়, তাতে এইরূপ অনাথা গৃহস্থ 
এক একটা ঘর নিয়ে খাঁকৃতে পাবে, আর পঞ্চাশ হাজার টাকা *্জমা 
রেখেছি, তারই সুদ থেকে কোঁন রকমে শীক-অনন খেয়ে দিনপাত 
কমুবেঃ তুমি তার ট্রাষ্টি (15:5০ )। আজকে একট! লেখাপড়া 
কয়ো, আমি. সই করে দিন কতক বেড়িয়ে আস্বো। ত্রিশ বচ্ছর 
খেটেছি, একদিনও একটু বিশ্রাম করিনি, একটু আলন্ত হয়েছে। 

রমেশ । আজ্ঞে, এ সব এত তাড়া কেন? আপনি বেড়িয়ে আসতে 
চাঁন, বেড়িয়ে আন্থন। 

যোগেশ। না, কাজ শেষ করে যাঁওয়া ভাল। আমি সমস্ত ভারত 
বেড়াব, কি জানি শরীরের ভদ্রাভদ্র আছে। 

রমেশ। আজে, যে রকম অনুমতি । আমি তা হলে বাড়ীতেই একটা 
তয়ের ক'রে রাখি। ট রমেশের প্রস্থান 

জ্ঞানদা। শদা! আবার ঢাল্ছ কেন? 


বিয়ের প্রবেশ 

ঝি। বাবুঃ মাঝ দরজায় সরকার মশীই দাড়িয়ে কাদছেন। আমার 
বল্লেন, বাবুকে খবর দে। 

যোগেশ। কে, পীতান্থর? কাঁদছে কেন? 

ঝি। আমি তে তা জানি নি, আমায় খবর দিতে বল্লেন : 

ষোগেশ। তাকে এইথানেই ভাক। . | 
বড় বৌ, একটু সরে ষাও। [জানার প্রস্থান 
ওর কি বাড়ী থেকে কিছু খবর এলে! নাকি-_ ৃ 


৯৪ প্রফুল্ল 

পীতাদ্বরের প্রবেশ | 
কি হে গীতান্বর? 

গীত । আজে বাবু সর্বনাশ হয়েছে | ব্যাঙ্ক বাতি জেলেছে ! 

যোগেশ। কি, কি, কি- কোন্ ব্যাঙ্ক? 

পীতা। আজে, রিইউনিয়ন ব্যাঙ্ক । ব্যাপারীদের চেক দিয়েছিলেন, 
তারা ফিরে এসেছে। 

(| জ্যা! ত্বা! আমার যে যথাসর্বন্ব সেথা! আজ বড়, 

রি আমোদের 1 দিন! আজ বড় আমোদের দিন] আবার ফকির, 
ছলুষ |. 

গীতা । বাবু! বাবু! আবার সব হবে, ব্যস্ত হবেন না | 

যোগেশ। : (মদ খাইয়া) না না, আমি ব্যস্ত হইনি। যাও গীতান্বর, 
যাও-_খাতা তয়ের করগে, ইনসল্ভেপ্ট কোর্টে দিতে হবে। আমি 
এখন জেলে বেড়াতে যাই। 

'পীতা। বাবু। আপনিই রোজগার করেছিলেন, গিয়েছে, আবার 
রোজগার করবেন । 

যোগেশ। হ্যা, হ্যা, তূমি যাও-_আমি সব বুঝি। গীতার! সব 
আছে কিন্তু সুদিন আর নেই, সে উৎসাহ নেই। ত্রিশ বৎসর 
অনাহারে অনিদ্রায় রোজগার করেছি; ; গেল একদিনে গেল, 
ভোকবাী ফুরিয়ে গেল। ( মস্কপান) 

'পীতা। বাবু বাবুঃ করেন কি! সর্বনীশের উপর নর্বনাশ 
করবেন নাঁ_ 

যোগেশ। না না যাও, তুমি যাঁও-_গীতান্র দাড়িয়ে রয়েছ কেন, কার 
কাছে: দাড়িয়ে রয়েছে? কাল আমি তোমার বাবু ছিলুম, আজ, 
২গথের দিখারী। (বন্তপান) 0. 

পীতা। বড় মা আনুন সর্বনাশ হয়। লীতনবরের ্রসথা 


প্রথম অন্ক ১১ 
জানদার পুনঃ প্রযেশ 


গশ। বড় বৌ আঙ্জ বড় আমোদের দিন! আজ থেকে আমার 

1 ছুটি, আর আমার কাজ নাই, আমার সর্ধবন্থ গিয়েছে ! 

জ্ঞানদা। গিয়েছে আবার হবে ভাবনা কি? 

যোগেশ। ভাবনা! কি! ভাবনা অনেক, ভাবনা আমি, ভাবনা তুমি, 
ভাবনা তোমার ছেলে যাদব) কিন্তু অনেক ভেবেছি, আর ভাববে 
না-_ফুকরুলো, আবার হবে! ত্রিশ বৎসরে হ'ল, এক কথায় গেল, 
এক কথায় হবে, হবে ত1? হবে ত1? আবার হবে, বাঃ বাঃ 
ক্যা ফুম্গৃতি! কুচপর্ওয়া নেই, মদ লেয়াও-_-ওই ঘা ফুরিয়ে গেল। 
( বোতল নিক্ষেপ) মদ লেয়াও, মদ লেয়াও )-_বাঃ বাঃ এমন 
মজা কোন্‌ শাল! থেটে মরে, বড় বৌ কি আমোদের দিন! কি 
আমোদের দিন! আমি মদ আনি গে। ০ 

যোগেশের প্রস্থান 

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো ! ঠাঁকুরপো ! শীগগির এস, সর্বনাশ হ'ল! 


ছিজ্ঞীক্ক গণ্ভাক্ 
_ কাঙ্গানীর ডাক্তারখানা 


০০০০১৫৪ 


হুরেশ। কি বহুরূপী বিদ্যাধরি, বিদ্ভাধর কোথায়? 

জগ। এ দিকে তো খুব চালাকী হয়, কাজের চালাকী তো কিছু দেখতে 
পাই নি; সে চালাকী থাকলে এতদিন জুড়ী চড়তিস! 

হ্বরেশ। চালাকী কি এক দিনেই শেখে বিছ্যাধরি? তোমার বিষ্যাধরের 
কাছে থাকৃতে থাকৃতে ছুটে! একটা শিখবে! বৈকি। একছিলিম 
তামাক সাঁজো, বেণীক্ষণ বস্বো! না) নগদ পয়সা, দুছিলিম তাঁমাঁক 
দিও। আর বিদ্যাধরকে ডাক। 

জগ। মে এখন পুজে! কচ্ছে। বসো তামাক খাঁও। 

হবরেশ। বাবাঠাকুরের নিষ্ঠেটুকু আছে, পুজোর মন্তর কি 1__কম্যং গল্াং 
কাটিতং-_কার গল্প! কাটবো? 

জগ। আমরা গল কেটেই বেড়াচ্ছি কি না? যাও, তুমি বাড়ী থেকে 
বেরোও! 

সয়েশ। তা শগগির বেরোচ্ছি নি, তুমি ইন্ত্রের সভায় নাঁচতে যাঁও 
কি পোষাকে না দেখলে আমি যাচ্ছি নি। সেদিনযেচাপরাসী 
সেজেছিলে)__বাঃ বিষ্যাঁধরি, চমৎকার ! 

জগ। তামাক খাৰে খাও, মেলা বক্‌ বক কচ্ছে৷ কেন? | 

স্থুরেশ। আচ্ছা, চাঁপরাসীরগে তো বিল সাধো, থান্সামারপে তো 

তামাক দাও) খাস বিষ্তাধরীরূপে তে! টাক! ধার দাও _আর ক'টা 

রূপ আছে বিষ্যাধরি, আমায় প্রকাশ ঝরে বল দেখি? (নুর করিয়া) 


প্রথম অঙ্ক ১৩ 


“ঘুচাও মনোভ্রান্তি লক্মীকান্ত নারায়ণ। 
তোমার লক্ষমীরূপা কোন্‌ রমণী, 
রুক্মিণী কি কমলিনী, 
চিন্তামণি কর চিন্তা নিবারণ ॥” 
জগ। চৌপ, ই্পিভ্‌। 
নুরেশ। বিসতধরি, আবার বল, তোমার ইংরেজি বুকৃনীতে প্রাণ জুড়িয়ে 
গেল, আর এই দা-কাটাতে বুক ঠাণ্ডা হল । 
জগ। শৌন্! গাধা ছোকরা, তোকে বলি শোন্‌। রোজ রোজ ছু'চার 
টাকা ধার করিস্‌কি ক'ত্তে? আমি কিছু চার টাকায় চল্লিশ টাকা 
না লিখিয়ে দেবো না। নুদ শুদ্ধ তোর ভাইকেই দিতে হবে, তার 
চেয়ে কেন বিষয়টা ভাগ করে নেনা। 
স্বরেশ। বাহব! বাঃ বহুরূপিশী বিগ্যাধরি, সাবাদ! এ দোকান তুলে, 
দিয়ে, এবার জেলায় মোক্তারীতে বেরোও, আমি তোমার চাপকান 
পাগড়ী দিচ্ছি। | 
( নেপথ্যে কাঙ্গালীচরণ )। জগা, কার সঙ্গে কথা ক'চ্ছিদ? সী 
স্বরেশ। খুড়ো,আমি-_বিষ্যাধরীর বন্তৃত গুন্ছি,আর খরসান্‌ খেয়ে কাসছি। ১ 


কাঙ্গালীচরণের শ্রবেশ 


কাঙ্গালী। কেও স্থুরেশ, কতক্ষণ বাবা, কতক্ষণ ? 

জগ। আমি বল্ছিলুম ছ*চার টাকা ক'রে ধার কম্মছিস্কেন? বিষয় 
বরা করে নে উকীলের চিঠি দে আঁমর! থেকে মকন্ধম! ক'রে 
দিচ্ছি, তা বাধুর ঠাট্টা হচ্ছে। 

কাঙ্গাল । হা হ্যা, ক্রমে বুঝ বে ক্রমে বুঝবে । কি বাবা, কি মনে ক'রে? 

সুরেশ। তোমার বিগ্ভাধর আর বিষ্ভাধরীর যুগল দর্শন, আর গোটা- 
কতক টাক] কর্জন। 


১৪ প্রফুল্ল 
জগ। একশে! টাকার নোট কর্তন তো? 
স্থরেশ। রূপি, তার কি আর অন্তথা হবে। 
"জগু। তাতে আজ হচ্ছে না, ছুশে! টাকা! লিখে দাও তো হুয়। 
.স্থরেশ। এ যে বাবা, বাড়াবাড়ি বিদ্যাধরি ! 
(নেপথ্যে রমেশ )। কাঙ্গালী বাবু বাড়ী আছেন? 
কাঙ্গালী। কে!--বকেয়ানাম ধরে ডাকে কে? আমি তো হরিহর 
ভাক্তার। জগা, বল--“এ হরিহর বাবুর বাড়ী, কাকঙ্গালী বাবুর 
বাড়ী নয়।” 
 স্থরেশ। ও বিছ্যাধরি, আমায় খিড়কি দোর দিয়ে নার ক'রে দাও, 
মেজদা! 
জগ। যাঁও বাড়ীর ভেতর দিয়ে পালাও, রাল্লা-ঘরের জান্ল! ভাঙ্গা 
আছে, সেই খাঁন দিয়ে বেরিয়ে পড়। 
্‌  ুরেশের প্রস্থান 


(নেপথ্যে রমেশ)। বাঁড়ীতে কে আছ গো”_কার্গীলী বাবু বাড়ী 
আছেন? 
জগ। এ কাঙ্গালী বাবুর বাড়ী না, হরিচরণ বাবুর বাড়ী। 
(নেপথ্যে রমেশ )। আচ্ছা, হরিচরণ বাবু হরিচরণ বাঁবুই সই। 
কাজালী। আমি সরে থাকি, শীগগির তাড়াস। 
কাঙ্গালীর প্রস্থান 
জগমণির দরজ| খুলিয়। দেওন ও রমেশের প্রবেশ 


জগ। আপনি কাকে খুঁজছেন? 
রমেশ। ভাক্তার বাবুকে । 
জগ। তা! আমায় বলে যান, আমি তার কম্পাউও। 


প্রথম অঙ্ক ১৫ 


রমেশ । আপনি মেয়েমানুষ, কম্পাউণ্ডার ! 

জগ। ওমা তাও তবটে! 

রমেশ। “তাও ত বটে কি? 

জগ। আমি বাবুর বাড়ীর ঝি তা বাঁবু নেই, আপনি এখন আম্থন। 

রমেশ। বাবু বাঁড়ী আছেন বইকি। তুমি যখন কম্পাউগ্ডার আবার 
ঝি, বাবুকে ডাক গে, বিশেষ দরকার আছে' কোন ভয় নাই, বল 
তার ভাল হবে। 

(নেপথ্যে কাঙ্গালী )। কেরে ঝি--কেরে ? 


কাঙ্গালীর পুনঃ প্রবেশ 


কাঙ্গালী। আমি এই প্র্যাকটিস (09০০০ ) করে খিড়কি দোর দে 
ফিরে এলুম। 
রমেশ। বসুন বনস্থুন, -কাঙ্গালী বাবু বল্বো! না হরিচরণ বাবু বলবো? 
আপনি যে নামে প্রচার হ'তে চাঁন, আমার আপত্তি নেই। 
কাঙ্গালী। আপনি তো রমেশ বাবু? 
রমেশ। হ্যা, আমি সম্প্রতি এটর্নি হয়েছি। আপনি রাঁপাঘাটে একটা 
মাগীর সঙ্গে ফেরাঁবি করেছিলেন, তাঁর ভাইপো আমায় এই 
কাগজপত্রগুলো দিয়েছে, আপনার নামে জালের ওর়ারিণ বার 
করবার জন্তে। | 
কাঙ্গালী। কি আপনি ভদ্রলৌককে বাড়ীতে বসে অপমান করেন? 
চাঁপরাপী-_ 
রমেশ। আপনার'চাঁপরাসী তো এ রূপসী, তা উনি তো হেথা হাঁজিরই 
আছেন) ব্যস্ত হবেন না, কি বলতে এসেছি শুনুন, সে.কাগজপত্র . 
- দেখে আপনি যে একজন অদ্বিতীয় ব্যক্তি তা আমার ধারণা হয়েছে 
ক্রমে সন্ধান পেলুম, কলিকাতাতে আপনি এটণির ক্লার্কগিরিও করে 


১৬ | প্রফুল্ল 
গিয়েছেন। আমি নূতন আফিস কম্বো, আপনার মত একজন 
মহাশয়ের আবন্যক; আপনার ভয় নেই, আমি সেই ভাইপো 

। ব্যাটাকে তাড়িয়েছি+ সে ব্যাটাকে কাগজও ফিরে দিচ্ছিনে, তাকে 

ধাগ্সা দিয়ে দিয়েছি যে চারশো টাক! নিযধে আর, সে এখন বিশ বাঁও 
জলে; এই দেখুন সে কাগজ আমার হাতে । 

কাঙ্গালী। কই দেখি_-কই দেখি 

রমেশ। এই দেখুন, এতো! চিন্তে পেরেছেন? তবে কাগজগুলে। 
আমার ঠেঁয়ে থাকবে, আপনার ঠেয়ে দ্িচ্ছিনি। আমি নৃতন 
উকীল বটে, তবে নেহাত কাচা নই; পাঁচবার এক্‌দ্রামিনে ফেস হয়ে 
তবে পাশ হয়েছি! আপনি যথন ক্লার্ক হবেন, আপনার হাতে 
অনেক আমায় যেতে হবেঃ আপনিও হাতে থাঁকা চাই, বন্ধুত্বের 
নিয়মই এই | 

জগ। তা বটে তো বাবা, তা বটে তো বাবা) _মুখপোড়া, মানুষ 
চেন না? এঁর সঙ্গে আলাপ কয্‌,_তোর কপাল ফিল্গুবে। কেমন 
মিষ্টি মিষ্টি কথাগুলি বল্লেঃ যেন ভাগবত পড়লে । কি বাবা, কি 
কমতে হবে আমায় বল? তুমি যা বল্বে &,পিডের কাঁণ ধ'রে 
আমি করাব। 

রমেশ। বাঃ রূপসি! আপনার নাম কি? আপনি সাক্ষাৎ বুদ্ধি 
রূপিণী। 

জগ। আমায় বিদ্ভাধরী বল, জগ! বল, মাঁসী বল খুড়ী বল, যা তোমার 
ইচ্ছে হয়; এখন কাজের কথা বল। 

রমেশ | সুরেশ বলে একটী ছোকরা তোমার এখানে আসে? 

কাঙ্গালী। কে সুরেশ? 

জগ। আ মর, বুড়ে হলি-_কাকে বিশ্বাস কত হয়, কাকে অবিশ্বা 
কৃতে হয় জানিস্‌ নি ?--এসো বাবা এসে । 
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রমেশ। তোমার কাছে টাক! ধার করে? 

জগ। হ্যা, তা করে। 

রমেশ। তার নোটগুলো! আমি কিন্বো, আর এবার এলে তকে 
বুঝিয়ে ঠিক্‌ ক"ম্নুতে হবে, যাতে একখান! 8০?0য়ে সই করে। বলো, 
পাচশো টাকা পাবে। খানকতক কোম্পানীর কাগজ তোমাদের 
হাতে থাকবে, তাতে এগ্ডোরস্‌ (1570075০,) করিয়ে নেবে। 
কথাটা এই, তার বিষয়ের স্বত্ব আমি কিনে নেব। 

কাঙ্গালী। বুঝেছি বুঝেছি । 

রমেশ। বুঝেছ তো? 

অগ। বুঝলে কি হবে, তাঁকে বাগানো বড় শক্ত । তাকে আজ ছ” মাস 
বোঝাঁচ্ছি নালিস কত্তে সে বলেঃ আমি দাদার নামে নালিস কয়ুবো না। 

রমেশ। তোমান্দের কাছে নোট আছে কত টাকার? 

কাঙ্গালী। সে প্রায় চার পাঁচশো! টাক! হবে। 

রমেশ। তাকে ভয় দেখাও-_নালিস করব । 

জগ। সে তে তাই চায়, বলে, দাদা কি আমায় জেলে দেবেন? দাদ 
না দেয়। বৌ সব দেবে। এ হতচ্ছাড়াকে নিয়ে তুমি কি কযুবে? 
একটু বুদ্ধি ঘটে নেই। 

রমেশ । আচ্ছা, ও বিষয়ে পঞ্সামর্শ করা যাবে। আপনি আমার রার্ক 
হবেন? কাল থেকে বেরোবেন, মাইনে পাবেন না, আপনি ষা 
ক্লায়েন্ট (৫1157 ) জোটাবেন, তারই কম্ট (০০5: )য়ের দশ আনা 
ছ*আনা, সেই আপনার মাহিনার হিসাবে জমা-খরচ হবে। 

কাঙ্গালী। তা 'বাবা, আমার হাতে তো ক্লায়েন্ট নেই, আমি একটা 
বদনামী হয়ে এখান থেকে গিয়েছিলুম। কিছু মাইনে না দিলে, 
চল্বে না। যাছোক্‌। ডিম্পেন্সারি খুলে নিকিরীপাড়া, ডোমপাড়া 
বেড়িয়ে গড়ে আনা আষ্টেক ক'রে দিন পোষায়, আরে! আরো সৰ 
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' কাধ্য আছে, তাতেও কিছু কিছু গাই। গোটা কুড়িক ক'রে টাকা 
দিও, তার পর কস্টের দশ-আনা ছ-আনা বল্‌ছো, চার-আনা বার- 
« «আঁনাতেও রাজী আছি। 
রমেশ। আচ্ছা, তার জন্তে আট্কাবে না। 
জগ। তোমার তো৷ একটা! পেয়াদা চাই? 
রমেশ। তা! আমি দেখে নেব এখন। 
জগ। কেন, নতুন আপিস ক'চ্ছ, আমায় কেন রাখ না, আমি তোমার 
চিঠি নিয়ে যাব। 
রমেশ । তা রূপসি, আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি পানাউল্লার ঠাকুরদাদা। শা 
এখানে তো! ডিম্পেন্দারি চালাতে হবে, আর আর কাঁজ আছে, +” 
তোমায় দেব। 
জগ। ডিদ্পেন্সারিও চল্বে? 
রমেশ। চল্বে না কেন, খুড়ো সকাল বিকেল নিকিরীপাড়া ঘুরে আস্তে 
পাযুবে, দিনের বেলা তুমি ওষুধ দেবে। 
জগ। বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক। দেখলি ্রপিড, মান্য 
চিনিস্‌ নি। 
রমেশ। তবে আপি, কাল থেকে বেরোবেন, আমি সঙ্গে করে নিয়ে 
যাব। রূপসি, চন্লুম। 
কাঙ্গীলী। এগারটাঁর সময় বেরুলে চল্বে ?1 
রমেশ। হা, ত| চল্বে। 
রমেশের প্রস্থান 
কাঙ্গালী। জগা, এইবার বরাত কিয়লো৷ আর কি! আবাঁর ধখন এটি 
পেয়েছি, আর কিছু ভাবিনি, এই পাশের জমীটে মাগীকে ঠকিয়ে 
ঠাকিয়ে দেড়শো! টাক! ক'রে কাঠা কিনে নেব। এই দিশী মিস্ত্রীকে 
দিয়েই একথানা গাড়ী তয়ের ক'রে নেব, আর চিৎপুর থেকে ছুটো 
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ঘোঁড়া ; বাগান একখান! করতেই হবে, ষ! হ*ক, তরীটে তরকারীটে 
আস্বে) জগ! কথা কচ্ছিন্‌ নি যে? 

জগ। বল্‌ বল্‌, তোর আকেলের দৌড়টা শুনি, তুই মুখ্যু কি না, গাছ 
কাটাল গৌফে তেল দিয়ে বসেছিস্‌। ও দেখ.তে ছোড়া, বুদ্ধিতে বুড়োর 
বাবাঃ কোন রকম ক'রে স্থুরেশটাকে হাত ক'রে রাখ, ওদের ঘরোয়া, 
বিবাদ বাধলে! বলে; মকদ্দম! বাধিয়ে দিয়ে স্ুরেশকে নিয়ে আর এক 
উকীলের কাছে যাঁস্‌ যে খরচা আদায় করতে পার্বি। 

কাঙ্গালী। তোর ত বুদ্ধি বড়, আমার নাঁমে জাপিয়াতের নাঁলিস ক'রে 
চৌদ্দ বৎসর ঠেলুক-__সেই মাগীর সব কাগজপত্র নিয়ে রেখেছে। 

জগ। আমি চ*থে দেখ বুম আর আমায় পরিচয় দিচ্ছিস কি? মকন্দমা 
কি আজ বাধাতে পার্বি? দু-বছরে বাধে তো ঢের। ও যে উকীল 
দেখছি, তত দিন বিশটা জাল কর্‌বে। আর আমার কথ! তুই 
দেখিন্‌, যখন ভাক্তারথানা রাখতে বঙল্লে, কারুকে, বিষ খাওয়াবার 
মতলব যদি না থাকে তো কি বলেছি। ওকে আমি দু”দিনে হাত 
করে, ওর পেটের কথা সব নেব। 

সুরেশের পুন প্রবেশ 

স্থরেশ। বিদ্যাধরি মেজদা এসেছিল কেন হে? 

জগ। ওরে, তোঁর কপাল ফিরেছে, ওরে তোর কপাল ফিরেছে- 
( পদধূলি প্রদান ) 

স্বরেশ। আরে যাও বিদ্যাধরি, আমার সি'থে থারাঁপ হবে। 

জগ। পাঁচ পাচশো টাকা! একট] সই কলেই__ব্যস্‌! 

স্বরেশ। পাঁচ পাঁচশে। টাকা চাই নি, আমায় দশটা টাকা দাও--আঁমি 
হাগুনোট লিখে এনেছি দেখ। 

'জগ। হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস নি-_হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেনিদ নি। 

কাঙ্গালী। তাই তো হে খুড়োঃ তুমি অমন বোকা কেন? 
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স্বরেশ। দেখ কাঙ্গাঁলী খুড়ো, বিদ্ভাধরি শোন--এ যে ছু” দশ টাক! 
ধার করি, এ দিতে দাদা মার! যাবেনা, আর দেবেও। পাঁচশো টাকা 
দিতে যাচ্ছ বাবা) পঞ্চাশ হাজারে ঘ| দেবে তবে; ভাবছো! বোকা- 
রাম টাকার লোভে একটা সই ক/রে দেবে এখন) আমার নিজের 
টাক! থাকতো, ঠকিয়ে নিলে আপত্তি ছিল না-__দাদার যে সর্বনাশ 
কর্বে, তা রূপসী বিছ্বেধরি পাচ্ছে! না। চিরকাল-ললাদার খেলুম, 

,... দীদা বকেন আমার গুণে, কিন্তু অমন দাদা কারুর হবে না। 
জগ। আমি আর টাকা দিতে পায়ুবে৷ না যে টাঁকা ধার নিয়েছিম 
দ্বে নইলে আমি নালিস করবো | 

ন্থরেশ। আমি তোমায় দুবেলা সাধছি ব্ছ্যাধরি, জজ সাহেবও ইন্দ্রের 
অগ্রী দেখবে, আর আমারও টাঁক| ক'টা শোধ যাবে শুধু তাই 
না, আমার একটা বাজারে নাম বেরুবে, বিদ্যাধর খুড়োর মতন 
মহাজনও দু-একটা জুটবে। তোমার চন্্রবান যত না দেখতে হয়, 
ততই ভাল। বুঝলে বিছ্যাধরিঃ টাকা! দেবে কিন! বল? 

জগ। নাঃ আমার টাকা-কড়ি নেই। | 

হুরেশ। তবে চনুষ, সেলাম পৌছে বিষ্তাধর খুড়োঃ বিদেয় হলেম। এক- 
গুণ নিয়ে চাঁরগুগ লিখে দিলে তৌমার মত ঢের মহাঁজন পাঁব। 

হুরেশের প্রস্থান 


জগ। বুঝলি পোড়ারমুখে| ! একে সৌজ! দিক দিয়ে হবে নাঃ একে 
উল্টো প্যাচ কমতে হবে। সই ক'রে দিলে ওর দাদার টায় 
হবে যদি বুঝ তে পারে তখনই সই কমুবে। 

কাঙ্গালী। কি রকম--কি রকম? 

জগ। রোস+ এখন দাড়া, আমি মনে মনে ঠাওরাই। খাই গে আয়। 


উত্যের প্রস্থান 


ভূভীক্প গর্ভাক্ 


ূ দরদালান 
প্রফুল্ল ও সুরেশ 


হুরেশ। হ্যারে মেজো, দাঁদার না বড় অস্থথ করেছে? 

্রফুল্প। ঠাকুরপো, আমার: হাত-পা পেটে মেঁধিয়ে যাচ্ছে, ঠাক্‌রুণ 
কীদ্ছেন। বট্ঠাকুরকে কে কি খাইয়েছিল। 

ন্ুরেশ। তা এখন বাদ কোথা? 

গ্রফুল। এথন ভাল হয়েছেন, ঘরে শুয়ে আছেন। তোমায় তাড়াতাড়ি 
আমি বিকে পাঠিয়ে দিলুম খুঁজতে, সে যদি চিকুরি দেখতে! 
ডাক্তার এল, মাথায় জলটল দে তবে ভাল হ'ল) ছেলেটাঁও যত 
কাদে, আমিও তত কাদি। এমন সর্বনেশে জিনিসও খাইয়েছিল। 
দিদিকে লাথি মেরেছেন, ছেলেটাকে চড় মেরেছেন, মাকে গালাগালি 
দিয়েছেন। 

(স্থরেশ। দাদা থেয়েছেন? 

গ্রফুল্প। ডাক্তার পাঠার ক খেতে বলেছিলেন, তাই খেয়েছেন, এ 
বেলা মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খাবেন। ঠাকুরপো অমনি 
ক'রে আবার যদি কেউ কিছু খাওয়ায়? মা বলেন, চারিদিকে 
শর, শতু,র হাস্ছে। 

স্থরেশ। এখন ভাল আছেন তো? 

গযুন্প। হ্যা, সরকার মশাইকে ডেকে কি কাঁজ বলেছেন, চিঠি লিখেছেন, 
আবার যদি কেউ কিছু খাওয়ায়? আমার ভাই কানা পাচ্ছে। 

হুরেশ। ক্মামিও তাই ভাবছি, হাতে টাকা! নেই, তা নইলে একটা 


1 


২ প্রফুল্ল 
মাদুলী আন্তুম। বৌদিদি সেই মাছুলী পয়ূলে আর কেউ কিছু 


' । করতে পায়ুতো না। 


্রসুল্ল। হ্যা ঠাকুরপো। এমন মাছুলী? 

স্থরেশ। সে মাছুলীর কথা বল্‌্বো কি, ওই সরকারদ্দের বাড়ীর অমনি 
একজনকে খাওয়াতো-_সরকারদের বৌ মাছুলী যেই পরলে, আর 
কেউ কিছু ক"্তে পারলে না। কি খাওয়ায় জান, রাঙ্গা জন্ পড়া। 
ভাগ গিস ভালয় ভালয় কেটে গেল, নইলে লোক পাগল হয়। এমন 
জল পড়া নয়, তুমি যদি খাও তো, অমনি ধেই ধেই করে নাচ। 

গ্রসুল্প। ও ম|! সে নাঁচাই বটে, দেয়ে হাত পা ছোড়া! তা তুমি 
সে মাছুলী এনে দাঁও, আমি দিকে ব'লে টাঁকা দেওয়াব এখন। 

স্বরেশ। তাহলে আর ভাবনা ছিল কি, বৌদিদির টাকায় আন্ণে 
ওষুধ ফল্বে না। 

্রফুল্প । তবে কি হবে, আমার ঠেয়ে আট গণ্ডা পয়সা আছে। 

স্ুরেশ। আর সেই যে মাকৃড়ীগুলো৷ আছে, তা তো তুমি আর পর ন|। 

প্রফুল্ল । না, সে তুলে রেখেছি, দিদি বলেছেঃ কাপবাল! গড়িয়ে দেবে। 

স্থরেশ। তা সেইগুলো পেলেই হতো-- 

প্রফুল্প। তা নাও, আমি দিচ্ছি, দুটো মাহুলী এনো+ আমিও একটা চুপি 

পু রম পরে থাকৃবো» ষদি ওঁকে কেউ কিছু খাওয়ায় । 


ও 
্ প্রফুল্পর প্রস্থান 


স্বরেশ। দেখি কতদূর হয়। (লিখন) “মেজ দাদা, মেজ বৌদিদির 
মাকৃড়ী লইয়া অন্নদা পোন্দারের দোকানে দশ টাকায় বীধা দিয়েছি।” 
ভায়ার দেখে অঙ্গ শীতল হবে। বল্বেন, খুব করেছ। কিরে 
যেদো, কীদছিন কেন? 
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যাদবের প্রবেশ 


যাদ্দব। কাকাবাবু, বাবার অস্থথ করেছে। 

স্থরেশ। অন্থথ করেছিল, দেখ. গে যা, ভাল হয়ে গিয়েছে, তার কান 
কিসের? তোর অন্থ করে না? 

যাঁদব। বাব! আমায় রোজ ডাকেন, আজ ডাকেন নি। 

স্থরেশ। ভাকৃবেন এখন, যা, তুই কাছে যা দেখি। 

যাদব। তুমি বাইরে যেও না, যদি আবার অস্ুথ করে। 

স্বরেশ। না, আর অসুখ করুবে না। 

প্রফুললর পুনঃ প্রবেশ 


প্রফুল্ল । ঠাকুরপো+ এই নাঁও। (মাঁকৃড়ী প্রদান) 

সুরেশ । মেজ বৌদ্দিদি, যাঁদবকে দাদার ঘরে দিয়ে এদ তো আর এই 
চিঠিখানা মেজদাদাকে দিও । 

যাদব। কাকীমা, আমার কানন! পাচ্ছে, আবার দি বাবার অস্তথ হয়? 

গ্রফুল্ল। না বালাই! আর অস্থথ হবে কেন। চল্‌, তোকে আমি 
নিয়ে যাই। 

স্থরেশ | যেদো যা! তোর বাপের কাছে ধ', কীদিস্নি। আমি কেমন 
সুন্দর ব্যাটমবল কিনে এনে দেব এখন। কাল তোকে গড়ের মাঠে 
খেল্তে নিয়ে যাঁব। 

যাদবকে লইয়া গ্রফুল্নর প্রস্থান 

এই যে, আমার বুদ্ধিমান মেজদাদা উপস্থিত; সহিসের মাথায় ষে 
ব্র্াত্তীর কেদ দেখছি, এ'র জন্তেও মাঁছুলী গড়াতে হবে। দাদা 
যখন ক্যানেস্তার| থেকে বার করে একটু একটু খাঁন, তখন আমি 
জানি; ও এমন জলপড়া না, আমি আর য| করি ত! করি, এ 
জলপড়! ছোব না । ইস্‌ আমায় দেখে বমাল পামলাচ্ছেন ! 


২৪ প্রফুল্প 
রমেশের প্রবেশ 


ঘমেশ। হুরেশ। এখানে দাড়িয়ে কি কচ্চিস? 
স্বরেশ। তোমার নামে একখানা চিঠি এসেছিল, তাই দিতে এসেছি। 
রমেশ। কৈদে। 
হ্বরেশ। মেজ বৌদির হাতে দিয়েছি। 
রমেশ। তোর হাতে কি? 
স্থরেশ। সুপুরি ; ও মুটের ঠেঁয়ে কি গা? 
রমেশ। ও কোন্মুলি সাহেবকে সওগাত পাঁঠাতে হবে। 
ন্লুরেশ। কোন্মুলি, ন! ঢুকু ঢুকু ঢালি? 
সুরেশেয প্রস্থান 

রমেশ। ওরে) এদিকে আয়, ওই ওদিকে রাখ গে ষা। 

| সহিনের প্রবেশ ও বাক্স রাখিয়া গরস্থান 


যাতে পরের অপকার তাতে আপনার উপকার। ভাইয়ের চেয়ে 
পর কে 1 প্রথমে মা বখ.রা, তারপর বাঁপের বিষয় বখ রা, ভাইপো 
হবেন জ্ঞাতি শক্র! এই মদে দাদার অপকার, আমার উপকার। 
এ বিষধ়গুলে! যে ব্যাপারী বেটার! বেচে নেবে, তা তো গ্রাণে সইছে 
_না। দাদাকেও ফাঁকি দেওয়! চাই, ব্যাপারীগুলোকেও ঠকাঁন চাই। 
যখন মদ ধরেছে, সই ক'রে নেবার ভাবি নি, আজই হ'কু কালই 
হক মর্টগেজ (1107158256 ) সই ক'রে নিচ্ছি। ভাবনা রেজেস্রীর-_ 
তা তখন দেখা যাবে। মদ আমার সহায়, জুড়,তে দেওয়া হবে না, 

।আজই দাদাকে মদ খাওয়াতে হবে, একবার দাদার কাছে যাই। 
রমেশের প্রস্থান 


ুভূর্থ গভান্ক 
যোগেশের ঘর 
যোগেশ ও জানদা 


£জ্ঞানদা। ছেলেটাকে চড় মেরেছিলে, কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে, একবার? 
ডাক। 

যোগেশ। ডাকবো কিঃ আমার ছেলের কাছেও মুখ দেখাতে লঙ্জা 
হচ্চে) এই সর্ববনাশ, তাঁর উপর এই ঢলাঢলি। 

জ্ঞানদা। ও আর মনে কর? না। ও ছাই আর চুয়ো না। 

যোগেশ। আবার! 

জান্দা। একবার যাদবকে ডাক। 

যোগেশ। যাদব! এদিকে এস। 


যাদবের প্রবেশ 


কীদ্‌্ছ কেন? বেঁদ না বাবা, মেরেছিলুমঃ লেগেছে? 

যাদব । না বাবাঃ তোমার যে অস্থথ করেছে। 

যোগেশ। অসুখ করেছিল, ভাল হয়ে গিয়েছে। 

যাদব। আর অস্থথ করুবে নাবাবা? 

যোগেশ। না, আর অন্ুথ কর্বে না; আবার কাদছ? 

যাদব। বাবা, আর অন্থথ কর, না,_মা কীদবে, ঠাকুরম! কাঁদবে, 
বল 

যোগেশ। না, আর অসুখ করবে না, তুমি ঠাকুরমার কাছে গে গল্প 
শোন গে। ' 


২৬ প্রফুল্ল 
যাঁদব। ন! বাবা, আমি গল্প শুনবো নাঃ তোমার কাছে বসবে! । 
,জ্ঞানদা। নানা, গল্প গুন্গে। ও ঘুমুক। হ্যাগা খানকতক রুটা গড়ে 
' আনি না, দুধ দিয়ে থাও। ভাতে হাতে করেছ-- 
যোগেশ। না না, পোড়ারমুখে আজ আর কিছু উঠবে না। 
জ্ঞানদা। তবে শোও গে। 
যোগেশ। এই যাই, রমেশকে ডাকতে পাঠিয়েছি, একটা কথা বলে শুইগে। 
জানদা। আয় যাদব, আয় থাবি আয়। 
যাদব। হ্য! মাঃ বাবার যদ্দি আবার অস্তরখ করে? 
জানদ!। আর অসুখ কয়বে কেন? 
যাদবকে লইয়! জ্ঞানদার প্রস্থান 
যোগেশ। একদিনে কি কাণ্ড হয়ে গেল! মদের কি আশ্চর্য্য মহিম! ! 
এই ঢলাঁচলি কল্পুম তবু মনে হচ্ছে একটু খেয়ে গুলে হল। এই 
, সর্বনাশটা হয়ে গিয়েছে, বোধ হচ্ছে যেন স্বপ্ন) শেষটা কি দেন্দার 
হব! মাঁগ ছেলে তে! পথে বন্লোই । উঃ! ইচ্ছে হচ্ছে আবার 
মদ খেয়ে অজ্জান হই। ওঃ! এমন সর্বনাশ কি মানুষের হয় ! 
রমেশের প্রবেশ 
ভাই, সব গশুনেছ? 
রমেশ। আজে শুন্লুম বই কি। 
যোগেশ। ঢলাঢচলি করেছি, শুনেছ? 
রমেশ। বলেন কি! হঠাৎ এ সর্বনেশে খবর এলে লৌকে জলে ঝীপ দেয়; 
আপনি খুব ভাল করেছিলেন, নইলে একটা ব্যামো স্তামো হত। 
যোগেশ। আর ভাল করেছি ছাই ! মা'র উপোস গিয়েছে, ছেলেটাকে 
মেরেছি, বাড়ী শুদ্ধ কান্নাহাটী, শক্রর মুখ উজ্জল! ' | 
রমেশ। না, ন// আপনি বুঝ ছেন না, সাডন সকে (50000. 51000]: 
একটা ব্যামে! হ'তে পাত্বো। 


প্রথম অঙ্ক ২৭ 


যোগেশ। নাঃ যা হবার হয়ে গিয়েছে, এখন উপায় কি? কারবার ক্লোজ 
করেছি, ব্যাপারীর দেনা প্রায় দেড় লাখ টাকা । বিষয় বেছে তো নাঃ 
দিলে নয়; আমি ব্যাঁপারীদের ঠেঁয়ে সময় নিয়ে দালাল ধরিয়ে দিই'। 
রমেশ । মা একটা কথা বল্ছিলেন_-বলেন, এখন বেচলে কি দাম হবে? 
আধা দরে যাবে। তিনি বল্ছিলেন, বৌয়ের নামে কল্লে হয় না? তার 
পর ক্রমে ক্রমে বেচা যাঁবে। 
যোগেশ। ছিঃ! তিনি যেন মেয়েমানষ বলেছেন, তুমি ও কথা মুখে 
আন? লোকের কাছে জোচ্চোর হব? স্থনাম থাকলে থেটে থাওয়া 
চল্বে। আর চলুক আর নাই চলুক, আমায় বিশ্বাম ক'রে মাল ছেড়ে 
দিয়েছে-_বিশ্বাসঘাতক হব? 
রমেশ । তা তে! বটেইঃ ত! তো বটেই, তবে একটা কথা, দরে ন! বিকুলে 
তো সব দ্নেনা শোধ যাবে না। 
যোগেশ। আমি সকলকে ডেকে বলি যে, আমার এই আওহাল, 
। তোমরা মব আপনারা রয়ে বসে বেচে কিনে নাও! না রাজীহ্য়, 
. জেল থেটে শোধ দেব। এখন আর আমার বিষয় না,পাওনাদারের ) 
তাদের যেমন ইচ্ছে, তাই হবে। আমার সর্বনাশ হয়েছে বটে, কিন্ত 
বড় গল! ক'রে ঝল্তে পারি, কথনো গ্রবঞ্চনার দিক দিয়ে চলি নি। 
যারা প্রবঞ্চক, তারা কথন” ব্যবপাদদার হ'তে পারে না। বিশ্বাস 
ব্যবসার মুল, দেখছ না, আমার্দের জাতে পরস্পর বিশ্বাস নাই, 
ব্যবসাতেও প্রায় কেউ উন্নতি লাঁতভ ক'ত্তে পারে না; লোকের 
বিশ্বাসভাজন হয়েছিলুম, তাইতে য! মনে করেছি? তাই করেছি; দে 
বিশ্বাস কখন? ভাঙ বে। না, এতে জেলে যাই, স্ত্রী রাধুনী হয়, ছেলে. 
: অনাহারে মরেঃ সেও ভাল। 
রমেশ । আমিও তো তাই বলি, তবে ম| বলছেন, এই জন্তই শোনানুম । 
যোগেশ। মা বলুন, যিনি অধর্ম্নে মতি দেবেন, তিনি মা'ই হন আর. 


২৮ প্রফুল্ল 
বাপই হন, তায় কথা শুনতে নেই। তুমি আজ রাত্রিতেই ব্যাপারী- 
দের ভাকাঁও, আমি একট! বিলি করি, তা নইলে হবে ন1। 

রমেশ । কাঁল সকালে ডাকাঁব। দাদা, ময়রাঁদের একটা ছেলের ওলাউঠ! 
হয়েছে; ব্র্যাপ্ডি একটু গ্লিলে হয় না? আমার কাছে ওষুধ চাইতে 
এসেছে ; আপনি ডাকলেন, চ”লে এসেছি । | 

যোগেশ। তা আমাদের ডাক্তারকে পাঠিয়ে দাও না। 

রমেশ। কে ডাক্তার না কি একটু ব্র্যাপ্ডি থেতে বলেছে। 

ঘোগেশ। তবে ভিস্পে্মারিতে লিখে দাও। 

রমেশ। লিখে দিতে হবে না) আমার ঠেয়ে আছে, ওর তাপ দেবার অঙ্কে 
একট! এনেছিলুম ; আমি দিয়ে আসিগে। 

যোগেশ। শীগগির এস, আমি স্থির হতে পাচ্ছি নি, ষা হয় একটা! 
রাত্রেই শেষ করবো । 

রমেশের প্রস্থান 


পাঁচ জনে পাঁচ কথ! বল্‌্বে, মন ন! মতিভ্রম, বিশেষ মা”র কথা ঠেলা 
বড় মুস্বিল। 


রমেশের পুনঃ প্রবেশ 


রমেশ । দাদা, এইটুকু দিই ? না, আর একটু ঢাল্ব? 
যোগেল। বেশী না হুয়। 
রমেশ । দীদা, আজ আমি ব্যাপারীদের খবর দিয়ে পাঠাই, কাল সকালে 
সব আস্বে আজ হিসাঁৰ পত্র মিলুচছ্ছে, সকলে তো আস্তে 
পারবে না। | 


যৌগেশ। তা! বটে, কিন্তু আজ আমার ঘুম হবে না। 


রমেশের মদের বোতল রাখিয়। প্রস্থান 


প্রথম অন্ক ২৯ 
যাদবের পুনঃ প্রবেশ 
কি রে যাঁদব, আবার এলি যে? . 
যা্ব। বাবা, ঠাকুরমা কাদছে। 4 
যোগেশ। কেনরে? 
যাদব। ছোট কাকা বাবু চোর হ/য়েছে, কাকীমার মাকৃড়ী নিয়ে 
গিয়েছে ।, 
, যোগেশ | সেকি? এআবার কি সর্বনাশ! শেষ দশায় কি আমার 
এই হ'ল? আমার মনে মনে ম্পর্দা ছিল যে, পরিশ্রমে--চেষ্টায় 
1. সকলই সিদ্ধ হয়, সে দর্প চূর্ণ হ'ল । চেয় ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া রোধ 
' ভয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয়না, ভাই চোর হওয়! রোধ হয় না, 
: বুদ্ধ মাকে বুন্দাবনে পাঠান হয় না? চেষ্টায় কোন কার্ধাই হয় না। 
আমি আজীবন চেষ্টা কল্লেম, কি ফল পেলাম? চিন্তা! চিন্তা ! 
চিন্তায় চিরকাল গেল। | 
যার্দব। বাবা, তুমি কি কচ্ছো? আমার মন কেমন করে! 
যোগেশ। করুক, মামার কি? আর কোন কথার তত্ব করূবো না, 
যা হয় হক, আজ থেকে আমার চেষ্টা রছিত। এই যেস্থরাদেবী! 
যখন কৃপা ক'রে এসেছঃ আমি পরিত্যাগ করবো নাঃ আজ থেকে 
তোমার দাস! (মদ্যপান ) 
বাব । বাবা? কি কচ্ছেো ? আমার মন কেমন করে। তুমি অমন কর না। 
যোগেশ। তুমি যাও আমি তোমার বাবা নই। বিশ্বৃতি! বিশ্বৃতি-_ 
আমায় বিস্বতি দান কর! 
যাদব। বাবা, তোমার অন্থথ হবে ঠাকুরমা বলেছেঃ বোতস খেয়ে অন্গথ 
হয়েছে, আর থেয়ো না বাব! ! 
যোগ্নেশ। যা তৃই যা। আঁজ থেকে গা তলে দিলুষ, যে যা বলে বলুক । 
লোকনিন্দা, কিসের ভয়? 


৩০ প্রফুল্ল 
সুযেশের প্রবেশ 


| স্থরেশ । দাঁাবাঁবু, কি কচ্ছেন? 

_যোগেশ। কেও স্থরেশ? যা খুসী কর ভাই, আর তোমায় আমি কিছু 
বলবো না। নেচে বেড়ীও, খালি আমোদ ক/রে বেড়াও, কিছু চেষ্ট 
কর না। আমি অনেক চেষ্টা ক'রে দেখেছি” কিছু না, কিছু না; 
ঠেকে শিখেছি! আর কি ভাবি, যা হবাঁর হবে, ক"দিক্‌ ভাঁববো? 
সব দিক্‌ ফাক। খালি গমাঁট নেশা চলুক। 

সুরেশ। ওমা! শীগ.গির এস, দাদা আবার মদ্‌ থাচ্ছে। 

যোগেশ। মাকে ডাকৃছিম্‌? ডাকৃ, কিছু ভয় করিনি, আঁর মাকে ভয় 
করিনি। আমিষে লক্ষমীছাড়া ! লক্ীছাড়ার ভয়কি? কিছু তয় 
নেই» ব্য্‌?% ঘৃঃ এই আংটিটে নিয়ে যা ছু-বোতল মদ নিয়ে আয়। 
এক বোতল তুই নিল এক বোতল আমায় দিদা 


উমানুন্দরীর গ্রবেশ 


উমা। ও বাবা যোগেশ, আবার কি সর্বনাশ কচ্ছে!? 

যোগেশ। কিচ্ছু না» তৃমি যাঁও মা, ঘুমের ওষুধ খাচ্ছি। (ম্াপান) 
উমা। ও সুরেশ, দাড়িয়ে দেখছিদ্‌কি? কেড়ে নেনা। 

যোগেশ। খবরদার-মাঁর্ডালেগ! | 


রছেশের পুৰঃ প্রবেশ 

. উমা । ও রমেশ যৌগেশ কি সর্বনাশ করে দেখ,। 

রমেশ | মা, তুমি সল্পে যাও সরে যাও! যত মানা করবে, তত বাড়াবে, 
মাতালের দশাই ওই ! | 

যৌগেশ। বাঁড়াবই তো! অভয় কিসের? ত্রিশ বসর ভয় করে 
চলেছি, লোঁকনিন্দে? বড় বয়েই গেল! 


প্রথম অঙ্ক ৩১ 







প্মেশ। ও নুরেশ। মাকে নিয়ে যা; আমি দাঁদাকে ঠাণ্ডা কচ্ছি। যত 

| খাটাবি, তত বাড়াবে। যাদবকে নিয়ে যাঁ। 

চিরেশ। আয়? যাদব আয়, মা এস। 

টিমা। ওরে আমার কি সর্বনাশ হন রে! 

রমেশ । মা ঠেচিও না, চারিদিকে শত্র হাস্ছে। 

রেশ । চল মা চল, মেজদাদা ঠাণ্ডা করবে এখন । 

রিমেশ। যাও) ওথানে দীড়িয়ে রইলে কেন? 

হরেশ, যাদব ও উমাহুন্বরীর প্রস্থান 

দাদা, তুমি তে খুব খেতে পার? 

যাগেশ। হা বিশ বোতল খাব। যা, আর ছু-বোতল;নিয়ে আয়। 

রিমেশ। খেয়ে ঠিক থাক) তবে তোঁ_ 

বোগেশ। ঠিক আছি, বেঠিক পাবে না। তবে কি জান, বড় সর্বনাশ 
হয়েছে, প্রাণটা কেমন কচ্ছে, তাই থাচ্ছি, মাতাল হই নি। 

[রমেশ। হয়েছ বই কি! | 

মুযোগেশ। চোপ রাও! 

[রমেশ। চোপরাও 1--কৈ লেখ দেখি? 

&যোগেশ। আচ্ছা, দাও দোয়াত কলম দাও । 








রমেশের কলম, দোয়াত ও কাগজ প্রদান 





[্রমেশ। অমন লেখা না, ঠিক সই কত্তে পার, তবে__ 

ঘবাগেশ। ঠিক্‌ করবো? দাও। 

ধ্ধোগেশ। (সই করিয়া) বাঃ! বাঃ! কেয়া জবর সই হুয়া! শুধু 
সই? সই-মোহর করে দিই, আন। 

কলিমেশ। কইদাঁও। (মোহর প্রধান ) 


যোগেশের মোহর করণ 


৩২ প্রফুল্ল 

রমেশ। (শ্বথগত) একটা কাঙ্জ তো হলো, রেজেছী করি কি করে? 
দেখ! যাক্‌। | 

যোগেশ। কি? কি, কি ভাবছ? কাজ গুছিয়েছ); আমি বুঝতে 
পেরেছি। যা খুসী কর, আমায় মদ দাও। 


উমানুন্দরীয় পুনঃ প্রবেশ 


উমা। ও রমেশ, এখনও যে ঠাণ্ডা হল না? 
রমেশ। আবার এয়েছ? তোমরা যা জান কর, আমি চন্লুম। 
রমেশের প্রস্থান 
যোগেশ। মা, তুমি মানা ক'ত্বে এসেছ? আর মদ খাব না, কেন ধাব 
না? এই যে ত্রিশ বৎসর থেটে মলুম_কেন? কি কাজ ক'লুম? 
তুমি বুড়ে! মা, আজন্ম বাদীর মত থাট্লে, তোমার কি কলম? 
পরের মেয়ে থে ঘরে এনেছিলে, যে বাদীর অধম হয়ে সংসাঁর ক'রে 
তার কি কণ্তুম? একটা ছেলে--তাঁর হিল্লে কি রাঁথলুম? ভাইটে 
চোঁর হলো) তার কি করুম? রমেশ মাতাল দেখে সই করিয়ে নিয়ে 
গেল। কে জানে কিসে চেষ্টা করে তো এই কণ্লুম ! মনে কচ্ছো 
মাতলামো ক+চ্ছি?- না মনের দুঃখে বল্ছি, বল্‌তে বলতে আগুন 
আলে উঠে, জল দিই__( মদ্যপান ) মা, তুমি কিছু বলে! না) তোমায় 
বড় ছেলে আজ মরেছে! 
| যোগেশের প্রস্থান 


উমা। ও বাব) কোথায় যাস-_-ও বাবা কোথায় যাস? ও স্রেশ 
তোর দাদাকে দেখ.। 


উমাহুনদরীর প্রস্থান 


তীয় অন 


প্রশম গণ্ডাজ 


যোৌগেশের বাটার চক 
ব্যাঙ্কের দেওয়ান ও রমেশ 


দেও। রমেশ বাবু, আপনার দাদা কোথা? 

রমেশ । তার ভারি অস্থথ, তিনি শুয়ে আছেন । 

দেও। ভাকুন, ডাকুন, শুনলে অন্ুথ ভাল হ'য়ে যাবে; আই ব্রিং গুড 
নিউস (1 0110 59০9৫ 0০5) | | 

বমেশ। ডাকবার যো নেই; কাল মুচ্ছা গিয়েছিলেন, ডাক্তার বিশেষ 
ক/রে বারণ ক'রে দিয়েছে, কোন রকম এক্সাইউমেণ্ট (০:৫০6- 
[06176 ) না হয়। 

দেও। বটে, তা হতেই তো পারে, বড্ড শকুটা! (517001) লেগেছে। 
তা আপনাকেই বলে যাচ্ছি, আপনারা ডেম্পেয়ার (069091 ) 
হবেন না, কাল্‌কে পেটেই প্রাইভেট টেলিগ্রাম টু এজেন্টের (1:85 
[7152161061551817) 10 25610) কাছে এসেছে,দি ব্যাঙ্ক 
মে রিকভার (111) [32111 108) 9001 )। বোধ করি, দিন 
পোনেররই ভেতর ফের পেমেন্ট (08)17610) আরম্ভ হবে কেউ 
এ খবর জানে না, সেক্রেটারি (১০০০০ ) আমি আর আপনি 

: এই শুনলেন, আপনার দাদা আমার ইন্টিমেট ফেণ্ড (17010080৩ 

[10170 )১ তার মাইগুটা (10110 ) কতকট] রিলিভ (161656 ) 
করবার জন্তে এসেছিলেম ! 


৩৪ 


রমেশ। এ খবর তো তাকে এখন দিতে পারবে নাঃ বেশী এক্‌সাইট্মেন্ট 
(6১:01060700) হবে, তার হার্ট আফেরট (10581 206০6) 
করেছে কি না। | 

দেও। নেভার মাইণ্ড (176৮0 20100)! আপনি জেনে থাকুন, 
দিন পনের না দেখে কিছু নৃতন আযারেঞ্জমেণ্ট (21806000৩00) 
করবেন না। ইট ইজ অল্মোষ্ট সীরটেন্‌ দ্যাট উই উইল রিকভার 
(1615 21000956 0616911) 10186 56 111 1০০0561 )। 

রমেশ | থ্যাঙ্ক, ইউ, মাচ. ওরাইজ ড ফরূ ইয়োর ইন্ফয়মেশন (10811 
009 101101) 0011590 001 ৮001 10011056100 )। 

দেও। আমি বড় ব্যস্ত আছি, সকাল সকাল বেরুতে হবে। চন্লুম 
গুড. মণিং (00০90 0)01171705 )। 

রমেশ। গুড়. মণিং (00090. 07017105 )। 


দেওয়ানের প্রস্থান 


ইস! আজ না রেজেষ্টারি করে নিতে পারলে তে৷ নয়। 
দাদার সঙ্গে দেওয়ান ব্যাটার দেখা হ+লেই সব দ্দিক্‌ মাটী! 
আজ যঙ্গি রেজেষ্টারি না ক'ত পারি, আর ব্যাঙ্ক যদি পে (785) 
করে, স্থরেশের ওয়ান্-থার্ড শেয়ার (005. 1170 51785) তো 
বাগিয়ে নিতেই হবে। যদি দাদা টের পায়? টের পাঁয় টের পাবে। 
আমরা ওয়ান্-থার্ড (0106-010 ) কে ঘুচাবে? জয়েপ্ট হিন্দু- 
ফ্যামিলি (701 [71700 90715) | আমি মাকড়ি চুরির নালিশটে 
আধারে ঢিল ফেলেছিলুম । দেখছি; এট1 কাজে আসবে, ওর ঠেয়ে 
ওর শেয়ারটা (511915) লিখিয়ে নেবার সুবিধে হতে পারে, জেলের 
ভয়ে লিখে দিলেও দিতে পারে। দিক্‌ না দিক্‌, নাড়া দেওয়! উচিত 
এই যে কাঙ্গীলী-_ 
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কাঙ্গালীর প্রবেশ 


কাঙ্গালী। আমায় ডেকেছেন কেন? 
রমেশ। দেখ, আমি মাকৃড়ি চুরি গিয়েছে ব'লে পুলিশে জানিয়ে এসেছি। 
কে করেছে, কি বৃত্তান্ত, তা কিছু বলিনি। তুমি এখন গিয়ে 
ইন্ফরমেশন্‌ ([770:105001) দাঁও যে, অন্নদা পোদ্দারের হোথা 
মল আছে, পুলিস সন্ধান ক'রে বার কণ্রুবে। আর অন্গদাও 
নুরেশের নাম কবুবে। তুমি আঙ্গ তোমার গ্রীকে দিয়ে যোগাড় 
ক/রে সুরেশকে বাড়ীতে আটক কর। 
কাঁজানলী। আর ওতো] মর্টগেজ (101058৫০ ) ক'রে নিচ্ছেন আর 
হ্বরেশকে আটক ক'রে কি দরকার? মর্টগেজ হলে তে৷ আঁ ওর 
ওয়ান্-থার্ড শেয়ার (0176-01170 51721) থাকৃছে না যে, ভয় 
দেখিয়ে লিখিয়ে নেবেন? 
রমেশ। না, তবু লিখিয়ে নেওয়া তাল । 
কাঙ্গালী। মর্টগেজ যদি সাজস্‌ গ্রমাণ হয়? 
রমেশ । এতো! আমি আপনার নামে করিনি | 
কাঙ্গালী। তবেকার নামে? 
রমেশ। তবে আর তোমায় আপাইনমেপ্ট (85512077010) কাঁপি কত্ত 
বলেছি কি? এ সব হ্থাঙ্গাম মিটে যাক, এক ব্যাঁটাকে শালের জোড়া 
টোড়া পরিয়ে আযাসাইনমেন্ট সই ক'রে রেজেষ্টারি ক'রে নেব। 
কাঙ্গালী। কার নামে মর্টগেজ করলেন, রেজেষ্টারি ক'রে দেবে কে? 
রমেশ। এটা আর বুঝতে পারলে না? মর্টগেজ রাখছে মুন্ুকটাদ 
ধুধুরিয়া, বাড়ী এাহাবাদ, যে হয় এক বেটা খোষ্ট। একশো! টাক! 
পেয়ে মুন্লুক্টা ধুধুরিয়া হবে এখন, সে জন্তে ভাবিনি” যা! 
হয় ক'য়বো। এখন আজকে রেজেষ্টারি ক'রে নিতে পারলে হয়। 
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একটা! ব্রাণ্ডিং পোর্টের মত লাল রঙ ক'রে রাখবো, একটু লাল রঙ 
পাঠিয়ে দিও ত। থাকুক একটা, দাদার খোয়ারির মুখে পোর্ট 
ঝলে দিলে চল্তে পার্বে। 

কাঙ্গালী। আপনি বেশ ঠাউরেছেন, আমার একটা বয়াটে ভাগনে 
পশ্চিমে ছিল, ঠিক হিন্দস্থানীর মতন চাল-চলন। সে কিছু টাকা 
পেলেই আবার পশ্চিমে চ'লে যায়, তাকেই মুনুকটাদ ধুধুরিয়া সাজান 
যাবে। 

রমেশ । সে পরের কথা পরে, পুলিশে জানিয়ে এস গে । 


কাঙ্গালী। যে আজ্জে। 
কাঙ্গালীর প্রস্থান 


রমেশ। এখন পীতাগ্থরে ব্যাটাকে হাত কণত্তে পারলে হয়। 


পীতাম্বরের প্রবেশ 

গীতা। ছি ছি ছি! কি আকেগ! মেজবাবুঃ কোথায় ঘরের কলঙ্ক 
ঢাকৃবেন, না ব্যাপারীদ্দের সাঁমনে বল্লেন কি না, বাবু মদ থেষে পড়ে 
আছেন। 

রমেশ । ও সবনা বল্লেকি রফায় রাজা ক'ত্তে পার্ভুম? ব্যাপারীর! 
যদ্দি দেখে, দাদ! ঘর-বাড়ী বেচে দেন! দিতে রালী, তা হ'লেকি এক 
পয়সা! কমাতে চাইবে? মর্টগেজ দেখেও নরম হ'ত না, পাকা কল৷ 
পেয়ে বদ্তে। তুমি তো বোঝ নাঃ বল্‌তো টাঁকা দাও নইলে জেলে 
দেব। দাঁদাও বিষয় বেচে দিতেন। রক্ষা হয় কিসে বল দেখি? 

পীতা। তা”ই বলে কি দেশ জুড়ে বাবুর কলঙ্কটা কল্লেন? এ ছাইয়ের 
বিষয় থাকৃলেই বা কি, না থাকলেই বা কি-যথন মান গেলঃজোচ্চোর 

বালে গেল, মাভাল জেনে গেল! আমি বড়বাবুকে তুলি গে; তুলে 

বলি যে, , মেজবাবু এই ক/রে বিষয় বাচাচ্ছেন। 

রমেশ। পীতাদ্ঘর, তুমি দাদাকে না মেরে আর নিশ্িন্ত হচ্ছ না। তুমি 
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বুঝতে পাচ্ছে! না, দাদা টাকার শোকে মদ খাচ্ছেন। আমি বিষয় 
বীচাচ্ছি সাধে? আজ দেখ চে! এই,_-যে দিন বাড়ী বেচে ভাড়াটে 
বাড়ীতে যাবেন, সেইদিন গলায় দড়ি দেবেন। মাতাল বলে__মদ 
ছাঁড়লেই গেল, জোচ্চোর বলে-__দেনা দিলেই ফুরলে! ; সব ফ্রিরে 
পাঁওয় যায়, প্রাণ গেলে তো আর প্রাণ ফিল্ুবে না! পীতান্বর, তা! 
তোমার কি বল,_-তোমার ত মার পেটের ভাই নয় তোমার এক 
চাকুরী গেলে, আর এক চাঁকৃরী হবে। তুমি ধর্মতঃ বল দেখি, দাদাকে 
অমন বেহেড, কখন দেখেছ কি? এ টাঁকীর শোকে নাকি? 

পীতা। আপনি মাতাল বলে পরিচয়টা দিলেন কেন? 

রযেশ। মনের ছুঃথে বেরিয়ে গেল পীতাগ্বর! আমাতে কি আর আমি 
আছি? আমি মর্ে ম'রে গেছি! তোমায় বল্ছি, কথা গুন,__ 
দাদা জিজ্ঞাসা ক'যুলে বল্বো, সবাই কিস্তিবন্দীতে রাজী হয়ে 
গিয়েছে । তুমি বল, হ্যা। 

গীতা । আজ যেন বলুম, তারপর? 

রমেশ । আজ বিকেলে সব বেটাকে রাজী ক*রূবো--কেন ভাবছ! 

পীতা। যা ভাল হয় করুন, দেড় লাখ টাকা পাওনা, পাঁচ হাজার টাকা 
দিতে চাচ্ছেন, আমার তো বোঁধ হয় বে না। | 

রমেশ । গীতান্বরঃ তোমার কাছে এই ভিক্ষা, আমি যা বলি, শুনো-- 
দাদার প্রাণটা রক্ষা কর, দাদাকে বাচাতে পায়ুলে সব বজায় থাঁকবে। 

পীতা। তা সত্য, টাকার শোকেই এ ঢলাঢলিটা হ'ল। তা মেজ বাবু; 
ন! বললেই হ'ত, মাতাল জেনে গেল, কথাটা ভাল হ'ল না। 

রমেশ। তুমি একটী উপকার কর, এ মন পাঁগলার কথা মা শোনেন; 
ওকে দিয়ে মাকে বলাও, যেন দাদাকে বলেন, রেজেষ্টারি ক'রে দিতে । 
একবার রেজেই্টারিটে ক'ত পারলে বুঝতে পারি, ব্যাপারীব্যাটারা 
রাজী হয় কি না। 


৩৮ প্রফুল্ল 
গীতা । আমি বলাচ্ছি, কিন্ত গিন্নীম। বলেও বড়বাবু রাজী হবেন না। 


(রমেশ। চেষ্টা তো কগন্তে হয়। 
| পীতাম্বরের প্রস্থান 
বড় বৌঃ বড় বৌ! 


(নেপথ্যে জ্ঞানদা )। কিগা? 

রমেশ। এই দিকে এপ না। 

(নেপথ্যে জ্ঞানদ! )। কি ব্ল্বে বলনা? ওখানে গেলে ব বকেন। 
রমেশ। এখানে আর কেউ নেই) শোনো 


জ্ঞানদার প্রবেশ 


বড় বৌ, বিষয় যাক, জব যাক, আমি ভাবি নি, সংসারের জন্তেও 
তাঁবি নি আমি মোট কয়ে সংসার করবো ; কিন্ত দাদাকে বাচাই 
কিসে? দেখছে! তো শিবতুলা মানুষ !--টাঁকার শোকে মদ থেয়ে 
ঢলাঢলিট! ক'রেছেন। বলেছেন, বাড়ী বেচে দাও । কিন্তু বড় বৌ 
বাড়ী বেচলে আর দাদাকে পাব না, দম ফেটেই মারা যাবেন ! 

জানদা। তা ঠাকুরপো, আমি কি কামবো বল ?- আমার তো তাই, 
আর হাত-পা আসছে না। 

রমেশ। নাঃ এই সময় বুক বীধ তুমি অমন ক'রূলে আমরা ভান্ব। 

জ্ঞানদা। আমি কি করবো বল? ঠাকুরপো, আমার ডাক ছেড়ে 
কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে। কাল সমস্ত রাত দুটি চক্ষের পাত। এক করি 
নি। ছেলেটা সমশ্তড রাত ফুলে ফুলে কেঁদেছে--আর যদ্দি ভাই, সে 
ছটফটানি দেখতে,জল দাও, বুক যায়! এই ভোর বেল! এক 

_ গেলাস জল খেয়ে ঘুমিয়েছে। 

রমেশ। এক উপায় আছে, যি দাদাকে রেজেষ্টারী ক'রে দিতে রাজা 
ক'ত্তে পার, তা হলে সব দিক্‌ বজায় থাকবে 

জানদা। রেজেষ্টারী কি? 
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রমেশ । বিষয়টা বেনামী কণ্রছি; সইও করেছেন, রেজেষ্টারী ক'রে 
দিতে নারাজ হচ্ছেন। এ না কণল্লে পাঁওনাদারেরা সব বেচে নেবে। 

জ্ঞানদা | দেন! শোঁধ হবে কি ক'রে? ১ 

রমেশ। রয়ে ঝসে বন্দোবস্ত কম্বো । এই নৃতন ব্াস্তাটা যাচ্ছে, অনেক 
বাড়ী পড়বে, বাড়ীর দর তিন গুণ ভবে । থান ছুই বাড়ী ছেড়ে দিলেই 
সব শোধ যাবে । | 

জ্ঞানদা। ও দেন! রাথ.তে রাজী হবে না। 

রমেশ । উনি বলছেন তো, আবার টাকার শোকে মদও তো খাচ্ছেন, 
বাড়ী বেচে তার পর গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলুন। 

জ্ঞানদা। আর বলো না ঠাকুরপো, আর বলো! ন1! 

রমেশ। তা শেওরালে হবে কি? বাড়ী বেচলে একটা না একট! কাণ্ড 
হবে। মা অন্নরোধ করুন, তুমি অন্থুরোধ কর, আমি অন্থরোঁধ করি-_- 

জ্ঞানদা। মাকে দিয়েই বলাই, আমায় ধম্কে তাড়িয়ে দেবেন। 

রমেশ । মা থাক্‌বেন, তুমিও থাকবে । যাও, মাকে বুঝিয়ে বল গে। 


দার] উঠলে মাকে নিয়ে যেও, আমি থাকৃব এখন । 
ভঞানদার প্রস্থান 
নেপথ্যে ইনেস্পেক্টার । রমেশ বাবু, রমেশ বাবু 


সমেশ । কেহে, হাবুল? এদিকে এস। 

মঙ্জলসিং জমাদার ও ইনেস্পেক্টারের প্রবেশ 
কি? মাকৃড়ির কিছু তদন্ত হল? 

ইনেস্‌। ওহে সর্বনাশ ! 

রমেশ। সর্বনাশ কি? 

ইনেস্‌। অন্নদা পোদ্দারের দোকানে মাল ধরা পড়েছে, তাকে আযারেক্ 
(91755) ক'রে এনে তদন্ত ক'রে দেখলুম, তোমার গুণধর ভাই 
সুরেশ চুক্ধি করেছে ! 


রমেশ। সেকি! স্বরেশ চুরি করেছে? 
ইনেস্‌। এসাপে ছুচোধরা হল। কি করি বলনধেখি? পোদ্দার 
॥ ব্যাটাকে ছেড়ে ছিলে তো ডেপুটী কমিশনারের কাছে রিপোর্ট 
ক*রবে। 
রমেশ। সেকি! সুরেশচুরি করেছে? সে পোদ্দার ব্যাটার দম। 
ইনেস্‌। নাঁহে-দম না, মঙ্গল সিংয়ের সামনে বাঁধা দিয়েছে। এ 
আজ কলুটোলার থানা থেকে এসেছে, নালিশের কথা কিছু শোনে 
নি। শুনেই বলে, সুরেশ বাবু বাঁধ দিয়েছে। সুরেশ বাবু না 
হলে যখনই বাঁধা দিতে গিয়েছিল। তথনই ধয়ুতো। ওর ইউনিফরম্‌ 
( মা01001) ) ছিল নাকি না, দীড়িয়ে শুনেছে, সুরেশ বলেছে, 
দাদার মাঁকৃড়ি বৌকে ফাকি দিয়ে এনেছি। 
জন|। . হাঁ বাবু, সব সাঁচ. হায়, হাম্‌ শুনা । 
রমেশ। ত্য! সর্বনাশের উপর সর্বনাশ ! সুরেশ চোর হল! 
ইনেস্‌। এখন কিছু খরচ কর) রামা শ্যাকর! ঝ'লে এক ব্যাটা! আছে, 
সে টাকাশো চার পাঁচ পেলে কবুল দ্বেবে, বাস্ক ভেঙ্গে চুরি 
করেছে । বল তো) আমি সেই ব্যাটাকে চালান দিয়ে মকদ্দমা 
সাজিয়ে দিই। 
রমেশ। বলকি হাবুল! আমি একজন নির্দোধী লোককে সাজা 
দেওয়াব? আমার গ্রাণ থাকৃতে হবে না । আই হাব টেকেন্‌ মাই 
ওথ টু এড. ভষ্টিস্‌ ( [10855 05050 [0 080) 19 10 705110৩) ॥ ও 
ইনেস্‌। তবে উপাঁয় কি? শি 
রমেশ। লেট ভষ্টিস্‌ টেক ইটুন কোর (1:56 00501০6 021:6 19 
(০০:56 )1 আমায় কিছু জিজ্ঞাসা কর না, যা জান কর। 
ইনেল। সেকিহে! মেয়াদ হয়ে যাবে! 
মেশ। লেট ভট্টিস বিডন; ওঃ হেল্প মি মাই গড (1.6 )051109 
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98. 00179, 011 1610) 1776 10 000 )1 ওহো! হো 
হো ছো! 

জমা। ( জনাস্তিকে ) বাবু মতলব হ্যায় । 

ইনেস্‌। ( জনান্তিকে ) দেখ তা। তবে রমেশ বাবু চন্ুম। 

রমেশ। আর কি বল্বো! ওহে হো হো হো। 

জমা। ( জনান্তিকে ) বাবু, শাল! বদ্মাস হ্ায় ! 


ইনেসপেক্টার ইত্যাদির একদিকে ও অপর দিকে রমেশের প্রস্থান 


ভিভীক্স গণ্ভান্ক 
যোগেশের ঘর 
জ্ানদ। ও যোগেশ 


জ্ঞানদ। অন্থথ করেছে, শোবে এম না, উঠলে কেন? 
রমেশের গ্রবেশ 


রমেশ। দাদা মশাই, গায়ে কাপড় দিয়েছেন যে, জরভীব করেছে নাকি? 
যৌগেশ । কে জানে ভাই, ধামও হঃচ্ছে, গীতও কঃচ্চে। 
রমেশ। সেকি! আমিডাক্তার ডেকে আনি। 
যোগেশ। দিড়াও, দীড়াও, ব্যাপারীদের সঙ্গে কি হ'ল বল? 
রমেশ। আজ্জে, সব থবর ভাল-আমি এসে বল্ছি। ঘামও হঃচ্ছে। 
শীতও কচ্ছে__-এ কি! 
রমেশের প্রস্থান 


যোগেশ। বড় বৌ, কাঁছে এদ ; আমার যেন ভয় ভয় ক/চ্ছে, যেন কে] 
আশে পাশে রয়েছে। 

জ্ঞানা। ওমা! সেকিগো? 

যোগেশ। চট করে__না, কিছু না বিম্‌ বিম্‌ ঝুম্‌ঝুম--এ সব কি 
এ! এখনও কি নেশ| রয়েছে? মাথা টল্ছে, বুকটায় হাত দাঁও। 
বড় বৌ, কাল কিছু হাঙ্গাম ক'রেছিলুম? কিছু মনে নাই। 

জ্ঞানদা। না, কিছু কর নি, তুমি শোবে এস। 

ধোগেশ। না, চোখ. বুজলে ভয় হয়, আমি বসে থাকি। শরীর! 
বিমুচ্ছে! শরীর ঝিমুচ্ছে-_ | 

নেপথ্যে রমেশ । বড় বৌ, সরে যাওঃ ডাক্তার বাবু যাচ্ছেন। 

| জ্ঞানদার প্রস্থান | 
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কাঙ্গীলীকে লইয়া রমেশের প্রবেশ 

ফোগেশ । ওবাবা! একে? 

রমেশ । দাঁদা, আমি ভান্তার এনেছি; মশাই দেখুন দেখি ঘামও 
হ/চ্ছে, শীতও কণ্চ্ছে। 

কাঙ্গালী। ইনি কি আল্কোহল (&1091)9] ) ব্যবহার করে থাকেন? 

রমেশ । আজ্ঞে, একটু হয়েছিল । 

কাঙ্গালী। তারই রি-আযকৃসান্‌ (০৪০০০7), আর কিচ্ছু না, ভয় নেই। 
আপনি ঘে করে গিয়ে পড়লেন, আমি মনে কণ্রূলুম, আপোপ্রেক্সি 
(:21১011৩৯১ ) কিঃ কি হয়েছেঃ একটু মাইল্ড ডোজে (1019 
40১০) খেতে দিন। 

যোগেশ।,গনা” মদ আর ছোব না। 

ঝাঙ্গালী। হ্যা তা আপনাকে একেবারে পরিত্যাগ কণত্তে হবে বৈ কি। 
রমেশ বাবু) বাড়ীতে কুইনাইন্‌ থাকে তো পোর্টের সঙ্গে একটু একটু 
দিন। রি-আ্যাকৃলাঁন (15800001) টা বডড বেণী হয়েছে । মশাই, 
একটু ভয় ভয় কণচ্ছে কি? 

যোগেশ। আজে) শরীরটে কেমন যেন ছম্ছমে হয়েছে । 

কাঙ্গালী। হ্যা, কোলাগ্ম (০০1187১5৩ ) আন্তে পারে। এক কাজ 
করুন, টুয়েল্ভ আউন্স পোর্ট, আর থি, গ্রেণ কুইনাইন, (1515 
00100 7১950 8170 [13756 57810 000101116 ) পসোঁডাওয়াটারের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে একটু একটু দিন। বড্ড রি-আযাকৃসানটা (52০001)) 
হয়েছে। ভর পাবেন না, সেরে যাবে, কিন্তু প্রতিজ্ঞ করুন, আর 

. আল্কোহল না ছোন্‌। | 

রমেশ। তা! ওঁষধট। আপনার থান থেকেই পাঠিয়ে দ্িন। 

কাঙ্গালী। আচ্ছা, আপনার লোক পাঠিয়ে দিন। 

রমেশ। আম্বন। রমেশ ও কাঙ্গালীর প্রস্থান 


৪৪ প্রফুল্ল 


ষোগেশ। একটু পোর্ট খেলে বোধ হয উপকার হুবে। গা-গতর যেন 
লাঠিয়ে ভেঙেছে! এক ডোজ (৭4০১৩) খেয়ে শুয়ে পণড়বে।। 
মানুষট] বিজ্ঞ, ঠিক ধরেছে । | 


জ্ঞানদার প্রবেশ 


জঞানদা। হ্যা গা, ডাক্তার কি ঝলে গেল? 
যোগেশ । ওষুধ পাঠিয়ে দেবে। 

জ্ঞানদা। কোন ভয় নেই তো? 

যোৌগেশ। না। 


রমেশের পুনঃ প্রবেশ 


রমেশ। দাদা, আমার ঠেয়েই আছে, একটু কুইনাইন আর সোডা" 
ওয়াটার দিয়ে খান, ছু” ডোজ হবে, তাঁর পর পাঠিয়ে দিচ্ছে 
( জনান্তিকে ) বড়বৌ, মাকে এই বেলা ডেকে আন । 
যোগেশ। কিব্ল্ছে!? 
রমেশ। ব'ল্ছি, ভয় নেই। 
জ্ঞানদার প্রস্থান 
যোগেশ। (পান করিয় ) হ্যা হে, এক্রাতশ্ীর গন্ধ যে? 
রমেশ। এখনকার এ বেট পোর্ট (3০56 0০৮) । দেখছেন না, একটু 
রঙেরও তফাৎ; এডভোকেট জেনারেলের (2১৫৮০০৪৩ (5579791) 
ভুগতে ফ্রান্স থেকে এসেছিল। আমি একটা নিয়ে এসেছিলুমঃ ছু+ 
একজন চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আর এইটুকু আছে। 
যোগেশ। থেতে একটু নেশীও হ”্ল, কিন্তু ইমিজিয়েট রিলিফ 
(10017601965 161151) বোধ হচ্ছে, টেষ্ট (05506) ও ব্যাণ্ডীর মতন । 
বমেশ। রব্র্যাণীর ও রকম রউ. হয় কি? 
জনৈক ভূত্যের প্রবেশ ও উবধ দিয়া প্রস্থান 
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বোগেশ। কি রকম থেতে বলেছে? 


রমেশ । মাঝে মাঝে একটু একটু খান, এই যে ছু* শিশি ওষুধ পাঠিয়ে 
দিয়েছে, দেখুন ঠিক এক রকম রঙ, এই এখন চলিত হ+য়েছে। 

যোগেশ। ব্যাপারীক্দের কি হ'ল? 

রমেশ। আজ সে কথা থাক, আপনার শরীর অন্থখ । 

যোগেশ। নাঃ ষে কথা না শুনলে আমার আরও অসুখ বাড়বে । . 

রমেশ । ব্যাপারীদের কথ! তো-_টাকা চায়। আপনার অস্থখ, আমরা 
তে! ঘরোয়া! একট! পরামর্শ করি নি। 

ধোগেশ। আর পরামর্শ কিঃবেচে কিনে তো দিতে হবে১একটা। ময় নাও। 


জ্ঞানদ! ও উমাহন্দরীর প্রবেশ 


রমেশ । বৌ, দাদ] ঝল্ছেনঃ সব বেচে কিনে ব্যাপারীদের দাও। মাস 
দুই বাদে বেচলে তিন গুণ দর হ'ত, চাই কি, থান ছুই বাড়ী বেচেই 
সবদ্বেনা শোধ যেতো; তা শুর সামগ্রী উনি বেচতে চাচ্ছেন, তা 
আমি কি বল্বো বল্‌? ্‌ 

জ্ঞানন্না। হ্যা গা, কেন, দু+ দিন তর নেই? সব উড ৷ সাত 
গুঠিকে পথে বসাবে কেন বল দেখি? 

উমা। বাবা যোগেশ, আমারও ইচ্ছে, রয়ে +মে বেচা। ছেলেটা পুলেটা 
হয়েছে, শ্রী অপোগণ্ড ভাইটে, আমি বুড়ো মা+_এ বয়সে কোথায় 

বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকবো বল? 

যোগেশ। মা তুমিও এ কথা ঝল্ছো!? 

উমা । বাবাঃ সাঁধে বল্ছি, দু'দিন বাছে যদি দর হয়ঃ ভদ্রাসনট! থাকে; 
ব্যাপারীদের টাকার স্থদ ধরে দিলেই হবে। 

রমেশ। তা বৈকি, আমি টুয়েল্ভ পারসেপ্টের (75155 [81050 ) 
হিসাবে দেব। 
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যোগেশ। রমেশ, তোমারও কি এ মত? 

রমেশ। দাদা, সাধে মত! কোথায় যাই বলুন দেখি, বুড়ো মাকে নিয় 
আজ কার দ্বারস্থ হব? যাঙ্গবের কি হবে? এ স্থরেশটার কি 
হবে 1 এমন নয় যে কারুকে বঞ্চিত ক'চ্ছি, দু'দিন আগু মার পিছু! 

যোগেশ। ব্যাপারীরা থামবে? 

রমেশ । কৌশল ক'রে থামাতে হবে। 

যোগেশ। কৌশল কি? সোজায় বল,_-থামে--আমার আপাতত নেই, 
আমি কৌশল ক'ত চাই নি। 

রমেশ। তবে মা, আমি কি ক'রূবো বল? ব্যাপারীরা যদি টের পায়, 
দাদা বেচে দিতে ঝল্ছেন। তার! ব/ল্বে-আজই বেচ। আর 
বেচতেই যে যাচ্ছেন, তাও কিছু একদিনে হয় না। কেউ কেড 
বদমায়েসী ক'রে একটা আযাটাচ মেট (৪50107861%) বার কত 
পারে, তার.পর তাঁকে বোঝাঁও মোঝাও) তার মন নরম কর; না হয় 
ডিগ্রী ক'রে কোট থেকে আধা কড়িতে বেচে নেবে। 

যোগেশ। কি কৌশল ক'ত্তে বল? 

রমেশ। আমি পীতাপ্থরের সঙ্গে পরামর্শ করেছি, সে ঠিক ঠাওরেছে। 
সে বলেঃ বেনামী করুন। 

যোগেশ । কি, বেনামী? এতো জুঙ্ছ্ম্র! 

রমেশ। দাদা, জুচ্চ,রি না করলে জুচ্চ,রি! এই যেবো”র নামে বাড়া 
করেছেন, বৌ কি টাকা দিয়েছিল, না আপনার রোজগার? এও 
বলুন জুচ্চ,রি! আপনি বল্বেন, আমি রোজগার ক'রে দিয়েছি। 
এঁ স্থরেশটা বদমায়েস, ও য্দি বলে, জয়েন্ট ফ্যামিলি (1০010 

8011) )-_দাদা আমাদের ফীকী দেবারংজন্ত কারেছেন। বলুন। 

এত দিন আমাদের খাওয়াঁলেন পরালেন, বলুন জুচ্চ,র করেছেন! 

যোগেশ। হুঁ! (মগ্যপান) পু 
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উমা। ও কিখাচ্ছ? 

রমেশ। ও ওষুধ । তাদাঁদা) আমায় জেলে দেন দিন ; সর্ববন্ব যাবে, 
আমি প্রাণ থাকতে দেখতে পারব না। যেনো ভিখিরী হবে, বৌ 
রশধুনী হবে,মাকে আবার মামার বাড়ী রেখে আসবো, তা 
আমার প্রাণ থাকৃতে হবে না। আমি বল্ছি, কাল রাত্রে আপনার 
কাছ থেকে মর্টগেজ (707068৪৩) লিখিয়ে নিয়েছি, রেজিষ্টার 
(1২58155£) ডাকিয়ে আনি--আপনি বলুন মিছে, আমায় বাঁধিয়ে 
দিন, আপদ চুকে যাকু; দ্বীপান্তর যাই, এ সব দেখতেও আস্বে 
না, বল্তেও আস্বো ন।। দেখ দ্বেখি মা, ছু+দিন তর নেই। শুর 
মা বলছে, স্ত্রী ঝল্ছে, পুরনো। চাকর পীত্রান্বর--সে বলছে, আধা 
কড়িতে সর্বস্ব বেচবেন, আর দেনদার হ»য়ে থাকৃবেন। 

যোগেশ। রমেশ রমেশ, শোন শোন--আমি সই করেছি? 

রমেশ। আজে, আপনি কঃবেছেন কি--মামি সই করিয়ে নিয়েছি 
আমি তো বল্ছি। 

যোগেশ। তবে জোচ্চোর হয়েছি । 

উমা । বাবা যোগেশঃ আমার এই কথাগি রাখ, আমি তোকে গর্ভে 
ধরেছি, তোর মাতৃখণ শোধ হবে, এই কথাটি রাঁথ; রমেশ যা বল্ছে 
শোন তোঁমার তোমার ভাল হবে। এই দেখ দেখি বাবা, তুমি টাকার 
শোকে মঙ্ধ খেয়েছ ; যখন বাড়ী বেচে যাবে, তখন কি আর তোমায় 
তুমি থাকবে ? তুমি জান, আমি খণ কত ডরাই! আমি তোঁমার 
ভালর জন্ত বল্ছি, সুদে আসাল কড়ায় গণ্ডায় শোধ দিও । আজ 
দিচ্ছ, না হয় কাল দেবে। 

রমেশ | মাঃ খপ শোধ যাচ্ছে কৈ? তা হলেও তো বুঝতৃম, মোট কয়ে 
সংসার চালাতুম। 

যোগেশ। মর্টগেজ ( 0)0:8986 ) কি ব্যাঁপারীদের দেখিয়ে? 
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রমেশ । দেখিয়েছি, না প্বেখালে আজ সাতখান! এনতাকাল এসে 
পড়তো। | | 

যোগেশ॥ তবে তো! কাজ অনেক এগিয়েই রেখেছ । ভাই, একটা কথা 
আছে, “বিষম সমস্যাঃ_তাঁর মানে আমি বুঝহুম নাআজঞ্জ বুঝলুম, 
আমার বিষম সমস্যা! মার অনুকোধ ; স্ত্রীর অনুরোধ; হয় ভাই 
জোচ্চোর, নয় আমি জোচ্চোর১ তা একজনের উপর দিয়েই সক! 
কুনাম রস্ট্তে দেরি হয় না, মাতাল নাম র+টেছে, এতক্ষণ জোচ্চোর 
নামও বাজলো । মা, তুমি জান, ছেলেবেলা! থেকে আমার উপর 
প্দয়ে অনেক সয়েছে ; আজও সঃক। বড় বৌ, খুব কোমর বেঁধে 
এসে দীড়িয়েছ”__জুচ্চ,রি ক'রে বিষয় রাখবে। পার ভাল, আমি 
বাধা দেব না। আমার--আমার সব ফুরিঘেছে! যখন স্থনাম 
গেছে--সব গেছে, আর কিসের টানাটানি? আর মমতাই বা 
কিসের? ভায়! তো রেজেষ্টারি করবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছ, চল, 
£শুভস্য শীঘ্রং । আমি কাপড় ছেড়ে আসি, পথে শিখিয়ে দিও, কি 
বল্তে হবে। মাঃ তোমার না ওষুধ নিয়ে ছেলে ভ,য়েছিল ? 
বেশ ওষুধ 'নিয়েছিলে,_একটী মাতাল, একটা জোচ্চোর, একটা 
চোর।, . 

রমেশ। দাদা মশাই? ক ঝলছেন ? 

যৌগেশ । আর দাদ] মশাই” না, ভয় নেই--আর আমি কথা ফেরাচ্চি 
নি, রেজিষ্টারি ক'রে দেব, ভয় নেই। বড় বৌ, আমি বলেছিলুম, 
দিনকতক নিশ্চিন্ত হব, তার দেরি ছিল) কিন্তু তোমরা আজ 
আমায় নিশ্চিন্ত করলে । 

জ্ঞানদা। অমন করছ কেন? তোমার মত হয়, বেচেই দাঁও। 

যোগেশ। ৮ঈশার গোড়া কেটে আগায় জল কেন? স্থনাম খুইয়েছি! 
স্থনাম খুইয়েছি । জীবনের সার রদ হারিয়েছি! পিতৃবিগোগে 
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দরিদ্র হয়েছিলুম, কিন্ত পরেশমণি স্নান ছিল ; সেই পরেশমণি যাতে 
ঠেকেছে সোণা হয়েছে-সে রত্ব আর আমার নেই | চন রমেশ, 


তবে তোয়ের হও। 
 যোগেপের প্রস্থান 


উমা। ন! বাবা রমেশ, ও বেচে কিনেই দিকৃ। 

জ্ঞানরা। ঠাকুরপোঃ ও যখন অমন করছে__ 

রমেশ । মাঃ ছেলেটীর মাথা ন| খেয়ে আর নিশিন্ত হচ্ছো নাঃবেচে কিনে 
দিয়ে গলায় দড়ি দিক্‌, এই তোমার ইচ্ছে! যাও, তোমাদের কথ! 
আমি শুনিনি, যেদোকে আমি ভাসিয়ে দিতে পারবে! না। আমি 
পই পই ক'রে বারণ ক+রেছিলুম। দাদ।-_ও ব্যাঙ্কে টাকা রেখো নাঃ 
গুন্লেন না! ওর কি এখন বুৰ্িগুদ্ধি আছে যে, গুর কথা শুন্তে 
হবে? কত ছুঃখে রোঙ্গগার হয়, ত তো কেউ জান না, তা হলে 
বুঝতেমানুষটার প্রাণে কি ঘা লেগেছে! এই ডাক্তার ব'লে গেন কি, 
প্রমেশবাবু সাবধান! যে ঘ| লেগেছে, হঠাৎ একটা খারাপ হতে 
পারে।” সর্বন্ধ ধোয়াবেন, আবার জেলে যাবেন, আবার খণকে খণ 
রইলো, এই কি তোথাদের ইচ্ছে? আঃ! আমার মরণ নেই! 

উমা। বাবা, রাগ করিস্ণিঃ রাগ করিস্নি। 

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো দেখ, ও বড় অভিমানী । 

রমেশ। এই আমিও তাই বলি, উচু মাথা হেট হবে, পাঁচজন হা্বে। তা 


হ'লে কি বাঁচবে! 
সকলের প্রস্থান 


ভূভীক্স গভপহ্ 
কাঙ্গালীর বাড়ীর উঠান 
স্থরেশ ও শিবনাথ 

সুরেশ । বিষ্যাধরি) বি্াধরি। দোর খোলো-_ 

জগমণির প্রবেশ 

জর্গ। কেও-ম্বরেশ! আমি এই বিল সেধে টাকা নিয়ে এলুম। এই 
নাও, এই পাচ টাকার নোটথানা নাও। 

শিব। কে বাবাঃ তোমার এ মহাজন কে বাবা! (জগমণির প্রতি ) 
লক্ষ্মী, আপনি অগ্সরী কি কিন্নরী? আ! মরি মরি! চাঁপকানের কি 
বাহার হয়েছে! আবার এই যে তকৃম! দেখছি! বিবি, পাগড়ীটে 
পর, কি বাহার দেখি; স্থরেশ, এ হিজড়ে বেটাকে পেলি কোথা? 

স্থরেশ। চল্‌ চল্ঃ মজা! আছে, মন দাদ! এসেছে? 

জগ। সে অনেকক্ষণ সে আছে। 

স্থবরেশ। শিবে, সে বেটার! পেছিয়ে পড়লো নাঁকি ? 

শিব। পেছিয়ে পড়বে কেন? এ যে সিদ্েশ্বরীর বাচ্ছা দেখা দিয়েছে। 
কিন্তু বাঁবা, ভূমি যে পেটেপ্ট বাঁর করেছ, বলিহারি যাঁই। 

জগ। কি বল্ছ, পাঠা? আমি পাঠা রেধে রেখেছি। আমোদ কগ্রবে 
বগলে গেলে-_ 

স্থরেশ। বিছ্যাধরি, আজ ব্যাপারটা কি? না চাইতে চাইতেই টাঁকা, 
পাঠ] রেধে রেখেছে, আজ গলায় ছুরি দেবে, ন1 বাঁধিয়ে দেবে? 

জগ। চোপ শুয়ার! 

শিব। বাঃ--বাঃ, বুলিদার ! 
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জগ। এইষ্পিড্‌ কে? 

শিব। ফের জিতা, পড় বাবা পড়__ 

জগ। চোপ! কাণমলেদেব। 

শিব । একে বাবা?-_পদিনেতে অশ্বিনী হত, রেতে কামিনী 1” 


খেম্টাওয়ালীগণের প্রবেশ 


বাবা মেয়েমানুষ দেখ মনে করেছ, তোমরাই চেহারাবাঁজঃ তোমাদের 
বাবার বাবা দাড়িয়ে! 

জগ। যাব! ভেতরে যা, আমোদ কর গেযা। 

শিব। রূপসি, তুমি না এলে রাজযোটক হবে না। 

জগ। আমি যাচ্ছি, তোর! যা, আমার একটু কাজ আছে। 

শিব। ব্মপসি, এস, মাঁথ| খাঁও, তা নইলে এক তিল আমোদ হবে না। 

স্বরেশ। আরে আয় না, এর চেয়েও মজ! হবে আয়।, 

শিব । হ্যারে তুই বঙ্গিস্‌ কি,এর চেয়ে মজা! হয? আমি আধ ঘণ্টায় 
ভঙ্গী ঠাওর কণত্তে পার্ূলেম না। যেন কামিখ্যের হিজড়ে ডান। 
রূপসি, গাছচাল! জান ? 

স্বরেশ। আয় না, আর এক চেহাঁর! দ্বেখবি আয় ন!। 

শিব। বাবা, এর উপর যদি তোমার ফরুমেসে চেহারা! থাকে, তা হলে 
তুমি হোসেন খা। সব ক'ত্তে পার, ইন্দ্রের শচী আন্তে পার । 

স্থবরেশ,। আয়, মজ! দেখবি আঁয়। 

শিব । রূপসি, ভুলে থেকো না, আমোদ হবে না, তোমার নাঁচ দেখতে 
হবে ) ( থেম্টাওয়ালীদের প্রতি ) এস হে। 

১ম থেম্টা। হ্যা মিতে, ওকি দাড়ি-গৌঁফ কামিয়েছে? 

শিব। এই মুকব্বিকে জিজ্ঞাসা কর, আমি তত্ব পাইনি বাব! ! 

জগমণি ব্যতীত সকলের গ্রস্থান 


৫২ প্রফুল্ল 

জগ। মড়ারা সব মরেছে! কারুর দেখাটী নেই। ওনের ইয়ারের 
মন, এ কোটরে যদি ন! ট'্যাকে, তা হ'লে তো ফঙ্কালো; কাজ করে, 
তার বাধন নেই। 


$ 


জনৈক দরোয়ানের প্রবেশ 


তোম কেহায়? 

দরো। বাবু ঘরমে আছে? 

জগ। কেন? 

দরো। ভিতর যাব, একঠো কথ! আছে। 

জগ। কি কথা আছে, হাম লোককে বল। 

দরো। আরে এতো বড় ঝামিল! তোম্‌ নোকর হায়, তোম্সে ক্যা 
বোলে? 

জগ। নোকর হায় তো কিভ্য়াহায়? কোন্‌ বাবুমে কথাবাত্রা হায়? 

দরো৷। জগ বাবুসে। 

জগ। হাম লোক হ/চ্ছি জগ বাবু। 

দরে! । আরে! এ আওরাৎ ক্যা চাপরাসী ! 

জগ। তুমি তো সন্ধান নিতে আয়া হায়, হরেশ বাবু আয়! কি না? 

দরো। আরে, এ তো ঠিক হুয়া আওরাৎ তো বাবু বন্‌ গিয়!। বাঙ্গালা 
কা বুৎ তাঁমানা, সেলাম বাবু সেলাম! 

জগ। বাত.কা জবাব পাঁয়ুতা নেই? 

দরো। ই]! হা, ওহি বাত। 

জগ। তুমি যাওঃ পোড়ারগুখো মিন্সেকে জল্নী কদূকে পাহারাওয়ান| 
নিয়ে আস্তে বল। 

দরো। সেলাম বাবু সাব। 

দরোগ্পানের প্রস্থান 
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মদন ঘোষ, সথরেশ, শিবনাথ ও খেমটাওয়ালীগণের পুনঃ প্রবেশ 


শিব। ছিঃ বিদ্বাধরি! এমন ফাঁকা জায়গা থাকৃতে অমন কোটরে 
জায়গা করেছ? 
জগ। তা এইখানেই কস__তা। এইখানেই কস । আমি আস্ছি, এইখানে 
একটু কাজ সেরে আম্ছি। 
শিব । দ্বোহাই মুন্দরি ! অনাথ হব__ অনাথ হব! 
জগ। আমি এলুম বলে। 
জগমণির প্রস্থান 


স্বরেশ। মদন দাদা, এই তো সব কনে এনে হাজির করেছি, একটা 
পছন্দ করে নাও। 

মদন। কই-_কই? তা ভাই, তোমরা! করবে না তো কগ্মুবে কে? 
যাকে হয় দাও, যাকে হয় দাও; কি জাঁন, বংশরক্ষা-_বংশরক্ষা- 

স্থরেশ | মদন দাদ) গোটা ছুই বে, কর,কি জানি,একটা যদি বাঁজা হল? 

মদন। ত| ভাই, তোমার কথায় আমার অমত নেই, তোমার কথায় 
আমার অমত নেই। 

স্থরেশ। দেখ, দাদার আপত্তি নেই। 

১ম খেম্টা। আমাদের ভাগ.গি। 

মদন । তবে, দাদ, আজকে বে? হ'লে হয়না? 

স্থরেশ। তা হবে না কেন, পুরুত ডাকাই । | 

শিব। স্বরে সুরে, বিগ্ভাঁধরি আস্ু কঃ যুগল দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা কম্ুবো । 

মদন। ভায়া, এরা সব ওড়না গায়ে দিয়ে এসেছে, এরা ত বেশ্া নয়? 

স্রেশ। মহাঁভারত! এন্দের চৌন্দপুরুষ কুলীন, ঘটকের কাছে কুলুজী 
আছে। র 

মদন। তাই বল্ছি ভাই, তাই বল্ছি। কি জান দাদা, দতুপুকুরে 


৫ 
প্*” 


একট! বেশ্তার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল। আমি দীতে কুটো করে 
তবে জাতে উঠি। 

স্ুরেশ। দাঁদাঃ কনেদের একবার গান শোন ! 

মদন। ক'নে গাইবে? 

স্বরেশ। গাইবে না? ওরা সব কি যেমন তেমন কনে? এরা সব 
রাত্রের ডেগুটী ম্যাজিষ্টেট (1098 [182150806 ) গাও হে 
কনের! গাও। | 


থেম্টাওয়ালীগণের গীত 


(ও আমার ) ধরে থাক! এই চোটে মুস্বল। 
ড্যাগরা নাগর বরণ ছু-পোড়, বদনখানি বাদার বিল। 
মরি কি আঁকা বাকাঁ, চেপ্ট। নাকে নয়ন ঢাকা, 
আকর্ণ হা, ঢু' মেড়ে ফাকা, 
গন্তে গেছে বাছার দাড়ী, উল্টে! ঠোটে মজায় দিল ॥ 


ন্থরেশ। দাদা, বাহবা দিলে না? চুপ করে কিভাব্ছ? 

মদন। হ্যা দাদা, হা দাদা 

শিব। কিবল্ছে!? 

মদন। বলি, এরা তো যাত্রাওয়ালার ছেলে নয়? 

শিব। রাম: ! 

মদন। তাই ব/ল্ছি, তাই ঝ্ল্ছি; কি জান, বোসেরা একটা! যাত্রা 
ওয়ালার ছোঁড়ার সঙ্গে বে দিয়েছিল, সেই অবধি আশঙ্ক। আছে-- 


জগমণির পুনঃ প্রাবেশ 


শিব। না, কাঁজ নেই, তোমার সন্দেহ হয়) এই কনে বে, কর। 
মদন। একে? এযেসেইচাপরাসী! 
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শিব। সেকি? চাঁপরাসী কিসের ? 

মদন। তবেকি বৌরূপী? 

শিব। বন্ুরূপী কেন? কনে দেখছো, আ মরি মরি! 

২য় খেম্টা। তোমার বরাত ভাল, বরাত ভাল। 

শিব। ( মদনের গ্রতি ) গালে হাত দিয়ে কি দেখছে! ? 

মদন। কি জান ভাই, আশঙ্কা হয়; দেখছি গোৌপ-টোপ তো 
কামায় নি? 

শিব! চল্‌ সুরে চল্‌, তোমার দাদার পছন্দ হবে না। 

স্থরেশ। তাই তো দেখছি, এমন বিপ্তাধরী ছেড়ে দিলুম__ 

মদন। পছন্দ হবে না কেন, পছন্দ হবে না কেন, ধেমন হয় হলেই হ'ল; 
কি জান, বংশরক্ষা--বংশরক্ষ। ! 

সরেশ। এস। বিগ্যাধরি, আমার দাদার বায়ে এস। 

জগ। (স্বগত ) আটকুড়ীর ব্যাট মরেছে ! 

স্থরেশ। কি বিদ্যাধরিঃ চুপ ক'রে আছযে? বর পছন্দ হচ্ছে না 
নাকি? 

জগ। (সম্বগত ) আ মর্‌! 

শিব। কি বাবা ডাকিনি, কি মস্তর আওড়াচ্ছ? 

স্থরেশ। দাদা কনের সঙ্গে কথা কও । ী 

মন । ভায়া, এই তো আমোদ-্প্রমোদ হল, এখন বাসরঘর হবে না? 

স্বরেশ। সেকি দাদা? আগেবেহকৃ। 

মন। হ্যা হ্যা, তবে পুকুত ডাক। 

সুরেশ। ক'নে পছন্দ হয়েছে তো? 

ম্ন। তা হঃয়েছে, তা হ/য়েছে, কি জান, বংশরক্ষা বংশরক্ষা । 

হ্বরেশ । শিবে মন্তুর পড়। 

শিব। “অগ্িদঞ্ধীশ্চ ষে জীবা, ষঃ প্রদপ্ধা কুলে মম__» 


৫৬ প্রফুল্ল 
স্থরেশ। বল হরি, হরিবোল-_ 
খেম্টা-গণ। উলু উলু উলু-_ 


কাঙালীর প্রবেশ 


কাঙ্গালী। জগা, সর্বনাশ করেছিস! ঘরে চোর পুষে রেখেছিস্‌? 
পাঁহারাওয়াল৷ জমাদাঁরে বাড়ী ঘেরোয়া কঃরে রেখেছে। 

জগা। ওমা! সেকিগো? 

কাালী। এই ছ্যাথ এই সাঞ্জন আস্ছে। 


ইনেস্পেক্টার, জমাদার ও পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ 


ইনেস্‌। স্ুরেশবাঁবুঃ এ মাকড়ী কার? 

স্থরেশ। এ মাকড়ী মেজ বো”্র। 

ইনেস। আপনি কোথায় পেলেন? 

স্থরেশ । আমি তাকে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছি। 

ইনেস্। ভুলিয়ে, না বাঝ্স ভেঙ্গে? 

ভমা। ( থেম্টাওয়ালীগণের প্রতি ) আরে, তোঁম লোক খাঁড়া রহো। 

ইনেস্‌। কিবাক্স ভেজে? 

জমা। আপ. চালান দিজিয়ে বহু যে*সা গাঁওয়। দে। (জনাস্তিকে) 
বাবু এসমে কুচ, মিলেগা । 

স্থরেশ। কি! বৌকে সাক্ষী দিতে হবে? 

ভ্রমা। নেই তো কা, পুলিসমে সব কইকো চালান দেগা। 

স্থরেশ। তবে আমি বল্ছি, বৌ কিছু জানে না, আমি বাক্স ভেঙ্গে চুরি 
কঃরেছি। 

মা । কবুল দেতা? 

ইনেস্। সুরেশবাবু, সভ্য কথা বলুন। আপনার তাতে ভাল হবে। 
শুনুন, আপনি বৌকে জড়ান; বেঁচে যেতে পাঁরেন। 
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হবরেশ। সেকি ইনেস্পেক্টারবাঁবু, আমার প্রাণ যায় সেও কবুল, আমি 
আপনার কুলবধূকে পুলিসে হাজির করুবো ? আমি ক্বুল দিচ্ছি, 
আপনি লিখে নিন ;_দাদার বাক্স দাদীর বাইরের ঘরে ছিল, আমি 
ভেঙ্গে চুরি কঃরেছি। 

জমা । আরে বাবু, শুনিয়ে তো, মারা যাঁওগে কাছে? 

স্থরেশ। মার! যাই যাব, আমার এই কথ! জমাঁদীর সাহেব |” আমি, 
আমোদ করে বেড়াই, কিন্তু কাপুরুষ নই। আমার যদি 
ট্রাক্সপোর্টেশন (15205011710) হয়) তবু আমার এই এক কথা। 
আমিই কুলাঙ্গার, আমি কোন্‌ বংশে জন্মেছি, তা জানেন? আমাদের 
সাত পুরুষে মিথ্যে কথা জানে না। 

ইনেস্‌। আপনি আপনাদের বৌকে বীচাবার চেষ্টা ক/চ্ছেন, কিন্তু আপনি 
ছেলেমানুষ, বুঝতে পারছেন না । আপনাদের বৌয়েতে আর আপনার 
মেজ-দাদাতে ষড়যন্ত্র ক'রে আপনাকে ধরিয়ে দিচ্ছে; বলেন তো, 
রিপোটে লিখে নিই,আপনাদের বৌ আপনাকে বাধা দিতে 
দিয়েছিল। 

স্ুরেশ। কি? মেজদাদা আমায় বীধিয়ে দেবেন? মিথ্যা কথা । আর 

(যদিও দাদা আমায় শাসিত করবেন মনে করে থাকেন, বৌযে._ 

সাক্ষাৎ লক্ষী! যাঁর মুখ দেখলে প্রাণ শীতল হয়, যার সরলতাঁর 
তুলনা হয় না, যার মিষ্ট কথা শুনলে আমারও প্রাণ নরম হয়, 
ইনস্পেক্টারসাহেব, তুমি সে স্বগীয় মুস্তি দেখনি, তাই ও কথা ব'ল্ছে৷ । 
আর অমন কথা মুখে এনে! নাঃ তোমার মহাপাতক হবে। 

কাঙ্গালী। ত্য, আমার চিঠি ছি'ড়ে কে পাচ টাকার নোট বার ক'রে 
নিয়েছে? (শিবুকে ধরিয়া) দেখি, তোর হাতে কি দেখি? এই আমার 
নোট! এই আল্পিন গীথা ! ইনেস্পেক্টার সাহেব, ধর-_এ চোর ! 

স্থরেশ। সেকি বিদ্ভাঁধরি) চুপ ক'রে রইলে যে? তুমি যেধার দিলে? 
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কাঙ্গীলী। ধার দিলেবৈ কি? আবার জবরদন্তি! এই দেখ জমাদার 
সাহেব ভাইপোকে পাঠাব বলে গালাটাল। এঁটে সব ঠিক করে 
রেখেছিলুম* ছি'ড়ে বার করে নিয়েছে । 
স্বরেশ। শিবে, তুই ভাবিস নি, আমি মজেছি না ম'জতে আছি! 
দেখছি ষড়যন্ত্রই বটে! জমান্দারসাহেব, আমার বন্ধুর কিছু দোঁষ নেই, 
যা দোষ সব আমার, আমি ওকে ডেকে এনেছি । 
জমা। বাহার গিয়া, চিঠি লেকে গিয়া নেই? রেজেষ্টারী নেই কর্‌কে 
ঘরমে রাখকে গিয়া কাছে? 
কাঙ্গালী। আমার কম্পাউগ্ডারকে বলে গিয়েছিলুম, রেজেষ্টারি কত্তে। 
জমা । আচ্ছা, নালিস কিয়া, হাম লোক চাঁলান দেতা। খোদাবন্দ, 
লে চলে? 
স্থুরেশ। ইনস্পেক্টার সাহেব আমি সত্য বল্ছি, আমার বন্ধুর কোন 
অপরাধ নেই । .এই মাগী আমায় এঁ নোট ধার দিয়েছিল, আমি ওর 
ঠেয়ে রেখেছি, এচুরি নয়। যদ্দিচুরির দাবী হয় সেদাবী আমার 
উপর দ্িন। ওকে ছেড়ে দিন। ও আস্তে চায়নি; আমি ওর মার 
কাছ থেকে উঠিয়ে নিয়ে এসেছি । ইনস্পেক্টার সাহেব, এ ভদ্রলোকের 
ছেলেকে খামক। খামক1 অপমান করবেন না। চোর ধরা আপনাদের 
কাজ, আপনি অনায়াসে বুঝতে পারছেন, আমি সতা বল্‌্ছি কি মিথ্যা 
বল্ছি। বাবু, আপনার পায়ে ধচ্ছি, মিনতি কণচ্ছি, একে ছেড়ে দিন, 
আমাকেই ছুই চুরির দাবী দিয়ে চালান দিন। 
ইনেস্‌। কাকঙ্গালী বাবুঃ মাম্লা সাজিয়েছেন বটে, টেকবে না। 
কাজালী। ( জনান্তিকে ) ইনস্পেক্টার বাবু, ওর মার হাতে ঢের টাকা 
কিছু আদায় করে নিন্‌ না। একবার ওর বাড়ীর সাম্‌নে দিয়ে ঘুরিয়ে 
নিয়ে গেলেই কিছু পাবেন; আর নালিস বন্ধ হ'তে মানা করেন, 
আমি চেপে ষাচ্ছি। 
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ইনেস্‌। চল? এন্লোককে লে চল, আওরাখলোককে ছোড়, দেও। 

মদন । বাবা, আমি নই, আমার বে, দিতে এনেছিল । 

স্থরেশ। হায় হায় আমি এত লোককে মজালুম। বন্ধুকে মজালুম, এই 
পাগ লাটাঁকে মজালুম ! নরাধম বিটুলে বামুন, তোর মনে এই ছিল? 
কেন ভদ্রলৌককে মজাস্‌? ছেড়ে দিতে বল্‌। কাঙ্গালী খুড়োঃ রাগ 
থাকে, আমার উপর দাবী দাও; শিবু, ভয় কর না» ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবকে আমি সব সত্য কথ! বল্বো । 

মদন। হায় হায় বে কশত্তে এসে মজলুম ! 

ইনেস্‌। এ আবার কে? একে ছেড়ে দাও। 

জমা । শিবু বাঁবুঃ ইনেস্স্পেক্টার সাবকো কুচ, কবলায়কে ছুটি লেও। 

শিব। যা বলেনঃ আমি মা'র ঠেয়ে নিয়ে দেব। 

জমা । তোম্বি আও» রিপোট লিখ নে হোগা। 


জগমণি ও কাঙ্গালী ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


জগ। তুই ভারি গাধা । সুরেশকে ফাসাবার কথা, ওকে নিয়ে টানাটানি 
করলি কেন? 

কাঙ্জালী। আরে জানিস নি, ও বড় পাজী! ওর মা”র হাতে ঢের টাকা 
আছে। সে দিন বনুম+ হাগুনোট সই ক'রে দে, তা আমায় বুড়ো 
আঙ্গুল দেখিয়ে চ”য়ে গেল। 

জগ। আ মুখ্য, আ মুখ্য! যখন ওর মা*র হাতে টাকা আছে বলছিস, 
ওকে অম্নি ক'রে চটাতে হয়? দেখ দেখি আলাপ হ'য়েছিল, 
আমায় পছন্দও ক/রেছিল- আজও রাঁগ বরদাস্ত ক'ত্তে পারলি নিঃ-- 
কাজ করবি? দূর! যা রমেশ বাবুকে খবর দিগে যা, আমি 
রাধি গে। 


উভয়ের প্রস্থান 


ভু গর্ভাহঃ 


যোগেশের বাটার দরদালান . 
যোগেশ ও গীত 


পীতা। বাবুঃ সর্বনাশ হয়েছে, সুরেশ বাবু চুরির দাবীতে গ্রেপ্তার 
হয়েছে! জামিন নিলে না মেজ বাঁবুকেও খুঁজে পাচ্ছি নি; কি 
হবে, কি করি, বাবু, বাবু 

যোগেশ। কি; কাঁকে ডাকছে! ? 

পীতা। আজ্ঞে 

যোগেশ। আমায় ?- আমায় কিঝ্ল্তে এসেছে? যাও, মেজবাবুর 
কাছে যাও) যাঁও মাঁ”র কাছে যাও, যাঁও বড় বোর কাছে যাঁও। যাঁর! 
বিষয় রক্ষা কণচ্ছে, তাঁদের কাছে যাঁও,_আঁমি রেজেষ্টারী আফিসে 
এককলমে বিষয়, মান, মর্যাদা তোমাদের মেজবাবুকে দিয়ে এসেছি। 
বাকী প্রাণ, তাঁর ওষুধ এই! ( বোতল প্রদর্শন ) 

গীতা। আজে, সুরেশ বাঁবু ফৌজদারীতে প'ড়েছেন। 

যোগেশ। আমি তো শুনেছি, এ আর বিচিত্র কি? চুরি, জুচ্চ,রি, 
বাট্পাঁড়ী, দাগাবাঁজী যে পুরে বিরাজমান, সেথায় ফৌজদারী হওয়| 
আশ্চর্য কি? আমায় আর কিছু গুনিও না, আমার কাছে কেউ 
এস না) আমি কিছু শুনবো না ব'লে মদ থাচ্চি, তুলে থাকবো ব'লে 
মদ খাচ্ছি, গ্রাণ বেরুবে ঝলে মদ খাচ্চি। আমার মহাজন শু"ড়ী 
কারবার মদ? খরিদ, লাভ জ্ঞানবিসর্জন, এইতে যদ্দিন যায়। যখন 
মরুবো) ইচ্ছে হয়) টেনে ফেলে দিও। যাও) ততদিন আর আমার 
কাছে এস না। 
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গ্জানদা ও উমাহুন্দরীর প্রবেশ 
'$মা। ও বাবা, স্থরেশকে নাকি পাহারাওয়ালায় ধরেছে? 
যোগেশ। শুনেছি, আর ছুবার শোনাতে চাও, শোনাও। বড়বৌ, 
শোনাতে চাও, শোনাও। সকপে মিলে বল, স্থুরেশকে ধরেছে, 
সুরেশকে ধরেছে, সথরেশকে ধরেছে ।: আমার উত্তর গুন্বে? আমি 
কি ক"্বোঃ আমি কি ক'রুবো রা কিক বে! মাঃ মে দিন, ছি রঃ 





আসামীও আমি গা হলে ছেড়ে দি. জেরি 
জজ,ম্যাজিষ্রেট,কালেক্টার আমার অনুরোধ রক্ষা কত্ত) সে দিন ছিল 
যখন আমি সত্যবাদী ছিলেম, যখন আমি বাঙ্গালীর আদর্শ ছিলেম, 
যথন সচ্চরিত্রের প্রতিমৃত্তি আমায় লৌকে জান্তো ; আজ সে দিন 
নেই, _-আজ মদ আমার গ্রিয়সঙ্গী, জৌচ্চোর আমার খেতাব! 

উমা। ও বাবা, স্থরেশের অনৃষ্টে য৷ আছে হবে, তুই মদ বন্ধ কর) আমি 
বুড়ো মা--আর আমায় দগ্ধাস্‌ নি। 

যোগেশ। তুমি মা? ভাল, তোমার পণ তে। শোধ দিয়েছি; রেজেষ্টারি 
ক/রে দিয়েছি, আর তোমার অনুরোধ কি? যা কারুর হয় না, তা 
আমার হয়েছে, মাতৃ্ণ শোধ গিয়েছে! 

উমা । আমার কপালে কি মরণ নেই! যম কি আমায় ভুলে রয়েছে! 
যোগেশ তুই এ কথা বল্লি? তোর যে আমি বড় পিত্বেম্‌ করি ! 

যোগেশ। মা, তুমি মাতালের পিত্তেন কর? জোচ্চোরের পিত্তেম কর? 
বিশ্বাসঘাতকের পিত্রেস্‌ কর? এমন পিত্েম্‌ রেখ না) যাও, তোমার 
মেজ ছেলের কাছে যাও, যে বিষয় রক্ষা ক'চ্ছে, সে সৰদিক রুক্ষ 
কণ্মুবে। মাঃ বড় গ্রাণ কাদছে, তাই একটা কথা তোমায় 
বল্ছি,_মনে করে দেখ, যখন আমি কাজ-কন্ম ক'রে সন্ধ্যার পর 
ফিরে আসতুম, আমার মন উতৎনাহে পরিপূর্ণ £ত, মনে হত আবার 
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মাঁকে প্রণীম ক'রবো, আবার ভায়েদের মুখ দেখবো, আবার স্ত্রীর সঙ্গে 
আলাপ করবো, আবার ছেলের নুখচুম্বন কয়ুবো ; সসন্ত দিন কাজে 
তুলে থাকৃতুম, আসবার সময় মনে হ'ত থে, আমার জুড়ি চল্তে পারছে 
না, আমি উড়ে বাড়ীতে যাই! দশ মিনিট দেরী আমার দশ ঘণ্টা! 
বোধ হ'ত। গাড়ী থেকে নেমে দোরে ছেলেকে দেখতেম্‌, উপরে উঠে 
ভায়েদের দেখতেম্‌, বাড়ীর ভিতর তোমাদের দেখতেম; বাড়ী 
৷ আস্তেম_স্বর্গে আস্তেম! আজ সেই বাড়ী আমার নরক! বাড়ী 
' আমার নাঃ জুচ্চ,রি ক'রে এ বাড়ীতে রঃয়েছি। মা আমায় চাঁন না, 
বিষয় চান; পরিবার আমায় দেখেন না, বিষয় দেখেন ; ভাই মামায় 
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(দেখেন না, বিষয় বাগিয়ে নেন। বাঃ! কিন্ুখের নংলার! তবে 
আমায় কাকে দেখতে বল? আমার আর শক্তি কই? জোচ্চোর 
জোচ্চোর, জোচ্চোর! মাঃ আমি জোচ্চোর! ছিহি ছি! 

উমা। বাবা, আমায় তুমি কেন তিরস্কার ক'চ্ছ? আমি তোমার বিষয় 
দেখি নি, আমি প্রাণরক্ষার জন্য অগ্থুরোধ করেছিলেম ; তুমি টাকার 
শোকে মদ ধল্লে, সকলে বল্লে তুমি বাড়ী বেচ.লে প্রাণে মারা ষাবে। 

যোগেশ। প্রাণের জন্ত, তুচ্ছ প্রাণ যেতই বা !. মা, তুমি কাঞ্চন ফেলে 
কাচে গেরো দিয়েছঃ মান খুইয়ে প্রাণের দর করেছ! সমস্ত বেচে 
যদি আমার দেনা শোধ না হ'ত, যদ্দি আমি জেলে যেতেম, যদি 
টাকার শোকে আমার মৃত্যু হ'ত, আমার মনে এই শান্তি থাকতো, 
এ জীবনে আমি কারুর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করি নি। সে শাস্তি আজ 
বিদায় দিয়েছি, আর ফিরুবে না, বিশ্বাস ভঙ্গ করে তার দোর খুলে 
দিয়েছি। 

পীতা। বাবু, আপনি প্রতিপালক, অন্নদাতা, মাপনার সঙ্গে কথ! কইতে 
ভয় হয়; আপনি বিবেচক বিবেচনা! ক'রে দেখুন, সপরিবার 
ভোবাবেন না। 


দ্বিতীয় অন্ক ৬৩ 


যোগেশ। পীতান্বর, আবাঁর নৃতন কথা! সপরিবাঁর ডোবাব ন| বলেই 
রেজেষ্টারি ক'রে দিয়েছি, সপরিবার রক্ষা হক্‌ আমায় ছেড়ে দাও। 
মান গিয়েছে, মান গিয়েছে, বুঝেছ ীতান্থর, দুর্নাম রটেছে! 

জ্ঞানদা। ওগোঃ আমাদের গলায় ছুরি দিয়ে তোমার যা ইচ্ছে তাই কর। 

যোগেশ। কেন? আমার গরজ কি? ইচ্ছ! হয়, গঙ্গা আছে, ঝণপ দাও? 
আগুন আছে, পুড়ে মর; ব্টী আছে, গলায় দাও; বিষ আছে, 
কিনে খাও; আমায় কেন বলছ? আমার উপায় আমি ক”চ্ছি, 
তোমাদের উপায় তোমর! কর। 

গীতা। বাবু একটু ঠাণ্ডা হন, সব ফির্বে, সব পাবেন। 

যোগেশ। কি ফিক্গবে, কি পাব? ন্বীকার করি টাকা ফিরে পেতে 
পারিঃ কিন্তু কলক্ক কখনই ঘুচবে না; কারুর কখনও ঘোচেনি ।“রাজা 
যুধিষ্টিরকেও মিথ্যাবাদী বলে। এ দুঃখের সংসারে ভগবান্‌ একটা রত্ব 
(দেন, সে রত্ব যা'র আছে, সেই ধন্ত ! স্থনাম ! রাঁজার মুকুট অপেক্ষা ও 
স্থনাম শোভ। পায়, দীন দরিদ্র এ রত্রেব প্রভাবে ধনী অপেক্ষাও উন্নত, 
বিজ্ঞের পরম বিজ্ঞতার পরিচয়, মূর্থ বিদ্বান অপেক্ষাঁও পূজ্য হয়! সে 
রত্ব আমার নাই, আছে মদ--চল হে যাই। 

্‌ যোগেশ ও জ্ঞানদার প্রস্থান 

উমা । ওরে, আমার কি সর্বনাশ হ'ল! 

গীতা । গিন্গি মা, গিন্লি মা, কাদবার দিন পাঁবেন। একটী কথা বলি 
শুনুন, থানায় শুন্লেম, মেজ বাবু ছোট বাবুকে ধরিয়ে দিয়েছেন । 

উমা। ত্য! বলকি! রমেশ কোথায়? তা?কে ডাক । 

গীতা । আমি তাঁকে খুঁজে পাচ্ছি নি। 

উমা । দেখ_ খুঁজে দেখ; শীগ গির আনার কাছে নিয়ে এস। দীনবন্ধু! 


এ কি আবার শুন্লেম্‌। 
পীতান্বরের প্রস্থান 


৬৪ প্রফুল্ল: 
্রফুল্লর প্রবেশ 


প্রফুল্ল । ও মা, ঠাকুরপোকে আন্তে পাঠিয়ে দাও মা,__মাঃ শীগগির 
আন্তে পাঠিয়ে দাও। 

উমা। তুই বাছা আর মড়ার উপর খাড়ার ঘা! দিদ নি। 

গ্রফুল্প। ওমা, তোমার পায়ে পঃড়ি,মা, বটঠাকুরকে ঝলে ঠাকুপোঁকে 
আন, ঠাকুরপে! খেয়ে যায় নি। আন্তে পাঠাও মা, আন্তে পাঠাও 
নইলে আমি বাচ বো না মা, তোমার পায়ে পড়ি । 

উমা। আন্তে পাঠিয়েছি, তুই চুপ কর। 

প্রফুল্ল । মা, তুমি আমায় ভাড়িও না, তোমরা পরামর্শ ক'রেছ-- 
ঠাকুরপৌকে শাসিত কণ্মূবে; আমি ভূল্বো না, আমি এইথানেই 
বসে রইলেম আমি খাব না কিচ্ছু না। 

উমা। যাই, একবার বাবার কাছে যাই, তিনি কি উপায় করেন দেখি। 
তুই আয়, এখানে একলা বসে কি করবি? 

্রফুল্প। না, আমি যাব না, ঠাকুরপোকে না দেখে উঠবো না। »“আমার 

মাকৃড়ীর জন্তে ঠাকুরপোকে ধরেছে আমি সব গয়না খুলে বাস্য় 

[গছ যদি ঠাকুরপো না ফিরে আসে, বাস্ক শুদ্ধ, জলে ফেলে দেব, 

নার আমিও জলে ঝাঁপ দেব। 


সি 
 রমেশের প্রবেশ 
উমানুননরীর প্রস্থান 


রমেশ। ওরে তুই এখানে বসে র/য়েছিস্‌? 

প্রফুল্ল । ওগো ঠাঁকুরপোকে ধারেছে,তুমি শিগগির ঠাকুরপোকে নিয়ে এস। 

রমেশ। শোন্‌ আমি সেইথাঁন থেকেই আস্ছি, কাল ষদ্দি কেউ সাহেব 
টায়েব জিজ্ঞাসা ক/যূতে আসে-__ ৃ 

গ্রফুল্প । ওমা! সাহেব আম্বে কি গো? আমি মাহেবের সামনে বেকুব 
কেমন ক'রে? ্‌ 


দ্বিতীয় অস্ক ৬৫ 


রমেশ। দোরের পাশ থেকে কথা কইতে হবে। 
প্রফুল্ল | ওমা! আমি তা পায়ুবো না। 
রমেশ । শোন্‌, গ্তাকামো করিস এখন। তোকে ছিজ্ঞাসা কমবে যে 
স্থরেশকে মাক্ড়া. তুমি দিয়েছিলে? তুই বঙ্গিন্‌__না, বাক্স ভেঙ্গে 
নিয়েছে। ০ 
গ্রফুল। ন"? তাতো না, আমি মাঁছুলী আন্তে দিয়েছিলুম । 
রমেশ।।. তুই বল্বি, বাঝ্স ভেঙ্গে নিয়েছিল । 
প্রফুল। ও মাঃ কি ক'রে বল্বো? 
রুশ । কিক'রে ব্ল্বি কি? যেমন করে কথা ক'চ্ছিলঃ তেম্নি 
এ ক'রে ঝলবি। এই কথা ব+ল্তে আর পারুবি নি? 
প্রফুল্ল । না, আমি তা পারবো না। 
৫মশ। পার্বি নি) তবে তোকে সাহেব ধরে নিয়ে যাবে। 
প্রফুল্ল । আমি মা'কে ডাকি, আমি মা'র কাছে যাই। 
রমেশ। শোন্‌ শোন্ঃ তৃহ এ কথা না বল্লে স্বরেশের মেয়াদ ₹য়ে যাবে 
মেয়েমানষের ঠেঁয়ে ঠকিয়ে নিয়েছে শুন্লে, সাব বড় রাগ কর্‌বে, 
স্থরেশকে কয়েদ দেবে। 
প্রফুল্ল । ওগো, তুমি আমার সব গয়ন! দিয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে এস,ঠাকুরপোর 
জন্মে আমার বড় প্রাণ কেমন কমছে, আমি মিছে কথা ঝল্তে 
পাজুবো নাঃ ঠাক্রুণ বলেনদিদি বলেন, মিছে কথ! কইলে 
| নরকে যায়। | 
বুমেশ। তবে সুরেশ জেলে যাকৃ। 
প্রফুল্ল । না গে” তুমি নিয়ে এস। 
রমেশ। আমার কথা শুন্বি নি? আমি তোর স্বামী, মা তোকে শিখিয়ে 
দিয়েছেন জানিস, শ্বামী গুরুলোক, স্বামীর কথা শুন্তে হয়। 
প্রফুল্ল । আমি মাকে জিজ্ঞাসা করি। 


৬৬ প্রফুল্ল ৃ 


রমেশ। খবরদার! কেটে ফেল্বো, দূর ক'রে দেব। শোন্‌, যা শিখিয়ে 
দিলুম বলিস তো বলবি, নইলে আর তোর মুখ দেখবো! না। 

গ্রফুল্প। আমি তবে আজ কাঁদি, তুমি যাও। 

যাদবের প্রবেশ ই 


যার্দব। ও কাকাবাবুঃ তুমি ছোট কাকাবাবুকে কেন ধরিয়ে দিয়েছ? 
ও কাকাবাবু, ছোট কাকাবাবুকে ধরিয়ে দিও না। 

রমেশ। চোপ.! 

যাদব। ন! কাকাবাবুঃ। আর ঝ্ল্বো না! কাকাবাবু, ঘাট হ/য়েছে কাঁকাঁ- 
বাবুঃ ও কাকীমা তুমি বল না, ছোট কাকাবাবুকে আন্তে বল না 1. 

রমেশ । যেদো, এখান থেকে বেরো। 

ষাদ্ব। যাচ্ছি কাকাবাবু; যাচ্ছি! 


যাদব ও প্রফুল্র প্রস্থান 
যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। ভ্যালা দোর ভাই রে! চাদরে! তোমায় পাচ পাচ বংসর 
ফেল করেছিল !-_কি অবিচার-_কি অবিচার ! এতদিন যে বাড়ীটে 
শ্মশান করতে পাক্গতে! ম্ুরেশকে জেলে দাও, যেদোর গলায় প1 
দাও, আমার জন্ত ভেব না_ আমি মদ খেয়েই থাকবো । 

রমেশ। কি মাত.লামো কণ্মূছো ? 

ধোগেশ। সাবাস, সাবাস, উকিল কি চিজ.! ও বেরি না দেরি না, 
শুভকর্দে বিল না; যেদ্দোর গলায় প! দাও) আর বুড়ো মাকে 
চালকুম্ডী কর, আর মা আমার রব্বগর্তা,_একটী মাতাল, একটী_ 
(উিণ, একটী চোর চোর! ৯ 

রমেশ। মাতলামোর আর আর জায়গা পেলে না! 

রমেশের প্রস্থান 


_ যোগেশ। যেদো, ধয়্‌ ধয় তোর কাকাবাবুকে ধয়। 
| যোগেশের প্রস্থান 


স্ঞ্ওস গণ্ডভাজ 
যোঁগেশের বাঁটীর সন্পুথ 


মদন ঘোষ 

মদন। বরাতি বরাত,.! কনে জুটেছিল, সবই হয়েছিল, বংশরক্ষাা 

হল না। বরাত, বরাত! আরকি কণ্নুবো! দিন দিন যৌবনট। 

কয়ে গেল, কি করবো! বরাত. বরাত.! ও বাবা, আবার 
পাছারাওয়ালা আসে যে! আঁমি না, আমি নাঁ_ 


জগমণি ও কাঙ্গালীচরণের প্রবেশ 


জগ। কিবর, আমায় চিন্তে পার্ছো না? অমন কমছে! কেন? 
আমি যে ক'নে। 

মদন। তৃূমি কনে, না পাহারাওয়ালা? তোমার সঙ্গে কে, উটিও কি 
কনে? 

অগ। ও ক'নেকেন? ও পুরুষমান্ুষঃ ও আমার-_- 

মদন। ওকি তোমার বড় দিদি? 

জগ। হ্ট্যা, একটা কথ! বলি শোন। 

মদন। হ্্যাগা? তোমাদের কোন্‌ দেশে বাড়ী? তোমাদের মেয়ে"মন্দের 
গোঁপ বেরোয়? | 

জগ। গোঁপ বেরুবে কেন? শোন নাঁ_ 

মদন । তবেধে, তোঁমার দিদির গৌপ বেরিয়েছে? 

জগ। দিদি কেন! ও আমার মাসতুতে। ভাই। 

মদন | মেসো, ন! বোন্পো ? 

জগ। কথা শোন, ত1 নইলে আমি চলে যাঁব। 

মদন। নাঁ, যেও না, ষেও না, কি জান, বংশরক্ষা-_কি জান, বংশরক্ষা ! 


৬৮ প্রফুল্ল 


কাঙ্গালী। ও তোর বাপের পিপি, কি কথ! বল্ছেঃ শোন্‌ না। 
মদন। হ্যা, হ্যা, পিওর স্থল পিপ্ডির স্থল! বংশরক্ষা ! বংশরক্ষা ! 
জগ। তুমিযদি কনে চাঁও, একটী কথা বঝল্তে হবে এই কথা তুমি 
ঘরে ছিলে, তুমি দেখেছ যে চিঠি ছি'ড়ে নোট বার ক'রে নিয়েছে। 
সাহেব যখন জিজ্ঞাসা ক'যুবে, তুমি বল্বে ষে, চিঠি ছি'ড়ে নিয়েছে । 
মদন। ও বাবাঃ সাহেব । 
জগ। হ্যা, হাঃ তোমায় জমাদার এখন নিতে আস্বে ! 
মদন । ও বাবা! আমি না_ মামি না- 
জগ। শোন না ব্যাটাছেলে, অত ওয় পাচ্ছে কেন? 
মদন। দোহাই জমাদার সাহেব! আমি না-_আমি-- 
মঙ্গন ঘোবের প্রস্থান 


কাঙ্গালী। জগাঃ তোর যেমন বিদ্কে, পাগলার কাছে এসেছিস সাক্ষী 
কণ্তেঃ দেখ, দেখি, কত ঝড় অপমানটা £ল? আমার সাম্নে 
তোকে কনে বলে। 

জগ। তোর মতন গাধা শুওর আর জদ্মায় না; ষঙ্গি পাগলাটাকে দে 
বলাতে পার্ত্ুম, তা হ'লে ম্যাজিষ্টারের কি বিশ্বাস জম্মাত বল্‌ দেখিন্‌? 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। কে বাব! তোমর! যুগলে | তোমর] কি রমেশ ভায়ার ইষ্টিদেবতা ?: 
যাও কেন) যাঁও কেন, যদ কপ! কণরে দর্শন দিলে, প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রে 
যাও; যেও না যেও না, যেদোকে এনে দিচ্ছি আড়ছে মার। 


নকলের প্রস্থান 


পুলিম-কোর্ট 


ম্যাজিষ্ট্রেট, ইন্টারপ্রেটার, উকিলগণ, সুরেশ, শিবনাধ, অস্নদা গোদ্দার, 
পীহান্বর, জমাদার, কন্ষ্টেবলগণ. পাহায়াওয়ালাগণ 
ও কোর্ট-ইনেম্পেকটার ইত্যাদি 
পাহারা । এই চোঁপ রাও; চোপ। 
ইপ্টার। স্ুরেশচন্ত্র ঘোষ, অন্নদা পোদ্দার, শিবনাঁথ লাহিড়ী আনাঁমী-- 
পাহাঁরা। সুকলাপ গু'ই আসাম__শিউলক্মী বেওয়া আপাম__ 
১ম উকিল। আই আপিয়ার ফু দি ফাষ্ট প্রিজনার (1 80068 001 
076 7150 11150701)। 
২য় উকিল। আই ফু দি সেকেপ প্রিজনার (] 001 (1০ 5০০০70 
01150170101 
ওয় উকিল। আই আপিয়ার ফম়ুশিবনাথ ([ 800681 001 5101%0801) | 
জমা। খোদ্দাবন্দ,! ঘরসে বাকম্‌ তোড়কে আসামী সুরেশ মাকৃড়ী চোরি 
কর্‌কে অন্নদা পোন্দারক1 গ্লোকানমে বেচ1। 
ইন্টার । ব্রেকিং বকৃম, ট্রিলিং হয়ারিং (13162101170 0055 50981105 
0৩2171175 )--- 
ম্যাজিষ্রেট । আই আতীরষ্্যা্ড (1 0006150810)। 
ইপ্টীর। গাওয়! লে আও-- 


রমেশের প্রবেশ 


ধর্মত; অঙ্গীকার করিতেছি-- 
রমেশ। ধর্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি, যাহা বলিব, সব সত্য, সত্য তিন 
মিথ্যা বলিব না) কোন কথ! গোপন করিব না। 


৭০ প্রফুল্ল 


ইপ্টীর। কি নাম? 

রমেশ। রমেশচন্ত্র ঘোষ । 

স্থরেশ। মেজদাদা, মিথ্যা হলপের প্রয়োজন নাই। আমায় সাজ! 
দেওয়াবেন দেওয়ান, আমিই স্বীকার ক'রে নিচ্ছি। ধর্মম-অবতার! 
দাদার ঘরে কাঠের বাঁঝ্সতে এই মাঁকৃড়ীগুলি ছিল, আমি বাটাপি দিয়ে 
বাক্স ভেঙ্গে এ মাকৃড়ীগুলি অন্নদা পোন্দারের দোকানে দশ টাকায় 
ধা রেখেছিলাম । 


বমেশের প্রস্থান 


গীতা । হুজুর, ধর্্ম-অবতার ! আমার একটী আর্জি গুনতে আজ্ঞা! হয়। 
ম্যাজিস্ট্রেট । টোম কোন হ্যায়? 


ইপ্টারপ্রেটার ও ম্যাজিস্ট্রেটের কাণে কাণে কথা 


ও ইজ ইট (01)1515)1? ক্যাআয়্জ বোলে।? 

গীতা । হুজুর, এ আসায়ী অতি সদাঁশয়। ওর ভাজ, রমেশবাবুর স্ত্রী 
এই মাকুড়ীগুলি ওঁকে দেন, কিন্ধু পাছে ওর ভাজকে সাক্ষী দিতে হয়, 
এই ভয়ে আসামী দোষ ত্বীকার ক'রে নিচ্ছে । ইনি রি করেন নি, 
মাক্ড়ীগুলি ওঁকে দিয়েছিল । 

ম্যাজিষ্ট্রেট । আচ্ছা, বাই-জরুকা গাওয়া ডেও । 

স্থরেশ। হুম্ুর, ধর্-অবতার, আমার নিবেদন শুনুন আমার ভাজ আমায় 
দেন নি, আমি ফীকি দিয়ে-_চুরি ক'রে নিয়ে এসেছি; আমার কথ! 
সত্য, মিথ্যা নয়, আপনি আমায় সাজা দিন। এই পীতাস্থর আমাদের 
বাড়ীর পুরান লোক, আমার মায়ায় মিথ্যা কথা ঝল্ছে! ধর্ম 
অবতার, আর একটা আমার নিবেদন, আমার বন্ধ শিবনাথের নামে 
চুরীর দাবী হয়েছে, শিবনাথ 'নির্দদোধী, আমিই নোট নিয়েছিলাম । 

ম্যাজিস্ট্রে | : ইয়ংম্যান, ইউ উইল বি পানিশ.ড. ফর ইওর কন্‌ফেসন্‌ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৭১ 


(700176 209109 700 ৮111 76. 0011151160 001 ৮০90: ০07 
1658101) ) 

ইপ্টীর। তোমার কবুল দেওয়াতে সাজ! হবে। 

স্বরেশ। সাঁজা হয় হক, আমার মৃত্যুই শ্রেয়! যখন আমার ভাই 
আমায় মেয়াদ দেবার জন্ত মিথ্যা সাক্ষী দিলেন, না নাঁ_হলপ. ক'তে 
প্রস্তুত, বখন আমার এই বিপদ জেনে দাদা মেভদাকে বারণ করেন নি, 
তিনিও আসেন নি, তথন আমি বুঝতে পারছি যে, আমিই ঘরের 
কণ্টক, সে কণ্টক দূর হওয়াই আবশ্তক | আমার বাড়ীর কথা জানেন 
নাঃ__মা আমার সাবিত্রী! আমার দাদা সাক্ষাৎ সদাশিব ! বড় ভাজ 
অন্নপূর্ণা! ছোট ভাজ সরল! সোণার প্রতিমা ! মেজদাঃ উকিল, 
আমি নিগুণ, আমার দূর হওয়া উচিত। 

১ম উকিল। হি ইজ স্পিকিং আগার পুলিশ পারুহ্য়েসন্‌ (77 15 
509681005 80001 [01106 065021101) )। 

ম্যাজিষ্ট্রেট । নো হেল্প, আই হাব ওয়ারগু. হিম ( ০151, 1 10952 
৮7817601710) )। টুমি যাহা বলিটেছ ফিরাইয়া না লইলে টোমার 
সাজা হইবে ! 

স্থরেশ। ধশ্ম-অবতাঁর! সাঁভা দিন, এই আমার প্রার্থনা । আমার মত 
নরাধমের চোর-ডাঁকাতের সঙ্গে বাঁস হওয়! ভিন্ন আর কি হ'তে পারে ! 
আমি একজন পোন্দারকে মজাতে বসেছি, আমার নির্দোষী বন্ধুকে 
মাতে বসেছি, অকলঙ্ক কুলে কলঙ্ক এনেছি-_কুলাঙ্গারকে দণ্ড দিন। 

ম্যাজিট্রেট । নোট-চুরির কঠা কি বলে! ? 

জম! । ইস্কা কুচ গাওয়া নেই হায় থোঁদাবন্ব.। 

স্থরেশ। ধর্মশ্অবতার | এ মকন্দমায়ও আমি দোষী! যে বন্ধু আমা মুখ 
থেকে খাবার দেয়, তাকে আমি নীচাশয় নরাধমের কাছে নিয়ে 
গিয়ে চোর অপবাদ দিয়েছি । 


৭২ প্রফুল্ল 


ম্যাজি্টরেট । টোমার পোনের ডিবস কঠিন পরিশ্রমের সছিট কারাগার 
হইল। ষ্টার পিয়ারসন্, আই ভিসচার্জ ইয়োর ক্লায়েন্ট (11 
15215011 ] 01501021656 900] 0116176 )। 

ওয় উকিল। থ্যাঙ্ক ইয়োর ওয়ারসিপ (1179101. ০01৬5 0151)10 )। 

| ম্যাজিষ্টরেট, ইণ্টারগ্রেটার ওউকিলগণের প্রস্থান 

জমা । তোম্‌ এস! বেকুব যাও জেলমে যাঁও। 

শিব। জমাদার সাহেব, দাড়াও দাড়াও, খামার বন্ধুকে একবার দেখি |! 
সুরেশ, ভাই, তোমার এই দশা! হ'লে | তুমি সদাশয় আমি জান্তেম, 
কিন্তু তুমি যে বন্ধুর জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত)ত। কথনও আমি জানি নি। 
তোমার কাছে আমি বন্ধুত্ব শিখলেম ; তোমার বন্ধুত্ব আমি এ জন্মে 
ভুলব না, আর যদ্দি পাঁরিঃ এ খণের এক কণাঁও শোধ বার চেষ্টা পাঁব। 
সুরেশ, ভাই একবার কোল দাও! আমার কোন গুণ নেই, তোমার 
কিছুই ক'ত্বে পায়ুবো নাঃ কিন্তু এ কথা নিশ্চয় যেন যে, আমার প্রাণ 
দিয়েও যদ্দি তিলমাত্র উপকার হয়, আমি এই দণ্ডে প্রস্তত। যদি 
আমার ক্ষুদ্র কুটীর থাকে-_আধথানি তোমার, যদি একখানি বন্ত 
থাকে-_আধখানি ছিড়ে তোমায় দেব, বদ্দি এক মুঠো অন্গ থাকে__ 
আধমুঠে! তোমায় দেব, ভাইরে, আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার 
ভাই-ই তোমার শক্র! কিন্তু দাঁদা, আজ থেকে আমি তোমার ছোট 
ভাই! তোমার নফর! 

পাহারা । চল্‌! চল্‌! হাড় বড়াও মত! 

জন! | আরে হো রছো- 

স্বরেশ। শিবনাথ, আমার একটি অনুরোধ রেখ--আমার মত লোকের 
কুসঙ্গ ছেড়ে সৎ হও, লেখাপড়ায় মন দাও, মানুষ হবার চেষ্টা পাও, 
আমি আমার বুড়ে। মা'র বুকে বজ্রাধাত কঃরে চ/ল্লেমঃ কুলে কলঙ্ক 
দিলেম! তুমি ভাই, তোমার মাকে সদ্গুণে সখী ক'রো, যদি কখন” 


দ্বিতীয় অহ্থ ণ৩ 


আমার সঙ্গে দেখা হয়, মুখ ফিরিয়ে চলে যেওঃ কখন” আমার ছায়া 
মাড়িও না। আমার দাদাদের দোষ নেই, তারা৷ বার বার আমার 
শোধরাবার চেষ্টা করেছেন, আমি নির্বোধ) তাঁদের উপদেশ শুনি 
নি) আমার এক অনুরোধ, তোমার মাকে এক একবার আমার বুড়ো 
মা'র কাছে পাঠিয়ে দিও) যেন তিনি গিয়ে তাকে সাত্বনা করেন, 
মেজকে বুঝিয়ে বলেন, তার কোন দৌষ নেই, আমি নিঞ্জের দোষে 
সাজা পেয়েছি । সে অন্ন-ঙ্জল পরিত্যাগ কঃলুবেঃ তোমার মা যেন 
তাঁকে তোলান। আমার বাড়ীতে হাহাকার উঠবে, কেউ দ্নেখবার 
লোক থাকৃৰে না, পার যদি এক একবার যেদোকে আদর ক+রো। 
তাই, বিদায় দাও। জমাদার সাহেব, নিয়ে চল। পীতান্থর, তোমার 


সমস পা পাল পিস 


মি, খণ আমি শুধতে পারবো না, তুমি এ অকম্ণ্যের জঙ্ত কেদ, না! 


হ্‌ ০০ পাশপাশি স্পাকিশিসসপশাপপিপাপা 


সকলের গ্রস্থান 


তীয় ঘন 


শ্রম গক্ডাক্ক 


পীতাম্বরের বাসাবাটির সম্মুখ 
কাঙ্গানী ও পীতাম্বর 
কাজালী। আপনাকে আমি যে দিন অবধি প্রদর্শন ক+রেছি। সেই দিন 
১ অবধি আপনার প্রতি মন আড়ষ্ট £য়েছে, আপনি অতি সঙ্জন ও 

প্রকাণ্ড আ্জ্ঞ। 

গীতা । মশায়ের আমার নিকট প্রয়োজন? 

কাঙ্গালী। আপনার বন্ধুত্ব যাজনা করি, আপনার সৌহার্দা জন্ত আমি 
একান্ত স্থললিত, আপনি ভদ্রলোক এবং বিশিষ্ট বৃষ্ট। 

পীতা। ম”শায়ের কিছু আবশ্তক আছে কি? 

কাঙ্গালী। আমার নিতান্ত ইচ্ছ| যে, রাঁজলক্ষমী আপনার ঘরে বিচলা হ'ন। 

গীতা । যে আজ্ডে, তায পর? 

কাঙ্গালী। আপনি তে! বদিন_-বুর্দিন বিষয়কার্ধ্য ক'রে মাথার কেশ 
অসিত ক'যূলেন, এখন যাতে আপনিখোস মেজাজে নিরুদ্ধেগে কিঞ্চিৎ 
অর্থ সংযম ক'রে প্রদেশে গিয়ে ঝ'দতে পারেন, আর নিরুদ্ধেগে কাল 
কবলিত হন, তার উপায় আপনাকে উদ্ভ্রান্ত ক'ত্ে এসেছি । 

গীতা । কি উপায় উদ্ভ্রান্ত” করূলেন? 

কাজালী। আপনি আপনার ভবনে পর্য্যবেক্ষণ করিতে প্রস্তত 1 

গীতা । প্রস্তত অগ্রস্তত পরে বল্ছি, আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন। 

কার্গালী। উত্তম উত্তম, আমি অভিগ্রায় বিখ্যাত ক'মুছি; আপনাকে 
আমি পীচ শত টাকা গ্রীপ্ত করাতে পারি। 
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ীতা। প্রাপ্ত করান। 

গাঙ্গালী। উত্তম উর্তৃম, কিন্তু পরিলোচন! ক”রে দেখুন, অমৃনি তো! কিছু 

হয় না, আপনাকে একটি'কার্ধ্য কমতে হবে, কোন কষ্ট নাই। 

ীতা। কি কাজটা শুনি? 

গ্গালী।. শাদা কাজ, অতি গলিজ কাঁজ, কোন কষ্ট না, আপনার প্রি 
আড়ুষ্ট হয়েছি, এই নিমিতই প্রস্তাব করা। 

ীতা। কাজ যে গলিজ+ ত৷ আপনার দর্শনেই বুঝেছি । 

চাঙ্গালী। বুঝ২বেনই তো বুঝ বেনই তো, আপনি অতি অজ্ঞ 

পীতা। পাঁচশো! টাক কে নেবে? 

কাঙ্গালী। আমি আপনাকে দ্িব, আপনি আমার বন্ধু হলেন? আপনার 
সহিত প্রবঞ্চনা ক”যুবো নাঃ আমার কথা সর্ধবথাই অনটল পাবেন। 

পীতা। কাজটা কি বলুন না? 

কাঙালী। আপনি আপনার প্রদেশে পর্যবেক্ষণ করুন, আর কিছুই না, 
জায়গা-জমি কিনুন, ভোগদথল করিতে রন্ন। 

পীতা। কথাটা তে! এই, যোগেশ বাবুকে ছেড়ে চলে যাই? তা হচ্ছে না 
আমি তার পরিবারকে দিয়ে নালিন রুকু করাচ্ছি। রমেশ বাবুকে 
ব+ল্বেনঃ__কিছু না পারি, তার জুচ্চরি আমি আদালতে প্রকাশ 
করে দিচ্ছি। 

কাঙ্গালী। এই কথাটি আপনি অবিভীষিকার মতন বল্লেন। 

পীতা। অবিভীষিকা কেন? ঘোরতর বিভীষিক' সামনে দেখছি) আবার 
অবিভীষিক! কোথায়! 

কাঙ্গালী। এ কার্যে আপনার লাভ কি? 

পীতা । লাভ এই, আমার অন্নদাতা প্রতিপালককে রক্ষা কণযুবো, 
দুর্জনকে সাজ! দেব। 

কাঙ্গালী | ভাল, পাঁচশত টাঁকায় না রাজী হন,হাজার টাকা দেওয়া যাঁবে। 
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পীতা।, আপনি পর্যবেক্ষণ করুন; “পধ্যবেক্ষণ' করুন, এখানে মতলব 
খাঁটুবে না। 

বাঙ্গালী । ম+শয়, মোচড় দিচ্চেন মিছে আর বাড়বে নাঃ ষে টাকা 
মকর্দমায় পড়তো সেইটে না হয় আপনাকে দেওয়! যাবে, দুশো 
একশো বলেন, তাতে আটক থাবে না। 

গীতা । কেন ব্যাজ ব্যাজ কচ্ছেন, চলে যান না। 

কাঙ্গানী। তুমি তো নেহাৎ নির্ব,দ্ধি ছে, কেন টাকাটা ছাড়? ॥ 

পীতা। আরে কোথেকে এ বালাই এল! ভাল চাও তো বেরিয়ে যাও; 
দুর্গ ছুর্গা সক্কাল-বেল! !__ | 

কাঙ্গালী। আচ্ছ! চল্লেম। দে”থে নেব; উক্ীলের সঙ্গে লেগেছঃ শেষট। 
বুঝবে। সিভিল-_ক্রিমিনেল (1১1511-01111991) দুই রকম সুটে 
(591) মারা যাঁবে। 


মহ 


কমেশের শ্রবেশ 


রমেশবাবু১ ইনি বেগোড় কণয়তে চান। 

রমেশ । পীতাম্বরঃ তুমি কি ক'রে বেড়াচ্চ? শুনছি নাকি বৌকে দিয়ে 
আমার নামে নালি করাবে? ভূমি যে মার চেয়ে দরদী দেখ তে পাই, 
দাদা মদ্দে-ভাঙ্গে নব উড়িয়ে দিক্‌, তাঁর পর ছেলেটা পথে বস্ুকৃ। 

পীতা। মশায়, যার বিষয়, সে ওড়াঝেে আপনি কেন ফিরিয়ে দিন না। 

রমেশ। ফিরিয়ে নিতে চাও, নাও, ওয়ান থার্ড পাবে বৈ তো নাঁ। আমি 
রিসিভার আযাপয়েপ্ট (1২5০9151 81010) করেছি, যেদো 
সাবালক হ”লে রিসিভারের ঠেঁয়ে নিয়ে নেবে। 

গীতা । মেজবাবুঃ ভাল চান তে! ফিরিয়ে দিন নইলে আপনার ব্যাভার 
আমি আঙগালতে জানাব। আপনি অতি ছূর্জন, নইসে ভাইকে 
মেয়াদ খাটান ! 
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রমেশ । শোন, কাঙ্গালী শোন । আমি দুর্জন বটে? 

পীতা। রমেশ বাবু, আপনি লোকালয়ে মুখ দেখান কেমন করে আমি 
তক্ঈস্ভাবি। এক ভাইকে জেলে দিলেন, বড় ভাই-_ষে বাপের মতন 
প্রতিপালন ক'রে এল, তারে দয়োয়ান দিয়ে বাড়ী ঢুকতে দিলেন ন।। 

রমেশ । তোমার এমনি আঞ্চেলই বটে, বাঁড়ীর ভেতরে মাতলামো 
করবেন, আর আমি কিছু বলবো না। আর বাড়ীতে গর অধিকার 
কি? উনি তো কন্তভে (০017৮০১ ) করে দিয়েছেন আমি আমার 
ক্লায়েপ্টস্‌ বিশ্বাফে (0119778 136118]£) দখল ক/রেছি। 

পীতা । টাকা দিলেন না, কিছু নাঃ অমনি কন্ভে (০০7/৮৪৮) ভয়ে গেল? 

রমেশ । টাকা দিই নি--তুমি এমন কথা বল? তোমার নামে ডিফামেসন 
হুট (106191796107 ১৫) হতে পারে। রেজেষ্টারি আফিসে 
দর্টগেজের কাপি দেখে এস, বরাবর হাগুনোট কেটে এসেছেন, তাই 
হ্াগুনোটের টাকা জড়িয়ে মটগেজ দিয়েছেন । 

পীতা। আপনার সঙ্গে আমার তর্কের দরকার নেই, আপনি যা জানেন 
করুন, আমি যা জানি কঃরুবো। 

রমেশ। গীত্াম্বরঃ আমার কথা বোঝ? । 

পীতা। আর বুঝতে চাই নি মশায়, আপনাকে তো তাড়িযে দিতে 
পারবো না, আমিই চন্লুম । 

রমেশ । গীতান্বর শোন, আমি তোমায় পাঁচ হাজার টাঁক! দিচ্ছি । 

গীতা । আপনি নরাধম্‌! 

পীতান্বরের প্রস্থান 

কাজালী। আপনি এর এত থোসামোদ করছেন কেন? শুনছি তো 
আপনাদের বড়বৌ আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন, এখন 
তো আপনার দখলে সব, দখল ক'রে বসে থাকুন, তার পর ষা হয় 
হবে। ভাড়াটে বাড়ীর থাজন! সেধে আদায় করুন, দখলে তো] থাক্‌। 
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আপনার দাদার দফা নিশ্চিন্ত করুন, তিনি দিনরাত মদ খাচ্ছেন; 
এক নাবালক, আর বৌ। এক গীতাম্বরকে যে পাঁচ হাজার টাক 
দিতে চাচ্ছেন, সেই টাকা খরচ ক'রে ওর জ্ঞ।তকে দিয়ে ওর দেশে 
এক মাম্লা রুজু ক'রে দিন। আমি খবর নিয়েছি, ওর জাস্তুতো 
ভায়েদের সঙ্গে তারি বিবাদ। 

রমেশ। যা হয়ঃ এক রকম ক'সুতে হবে। 


ভ্িতীক্জ গর্ডাক্ক 


প্রেসিডেম্মি জেল 
কয়েদিগণ, সুরেশ ও মেট 

১ম কয়েদী। কীদ্‌ছো কেন? ছণ্টা বছর দেখতে দেখ তে যাঁবে। এই 
আমি পীঁচ বচ্ছর আছি, দিনকতক একটু ক্লেশ, তার পর স"য়ে যাবে, 
আমার মত মোট! হবে। 

২য় কয়েদী। ওরে; ও শালার আটদিন হয়েছে। 

ওয় কয়েদী। দে শালার মাথায় ঠাটি, দে শালার মাথায় টাটি। 

মেট । তুই শীলা; কি হা ক'রে দেখছিস? পাথর ভাঙ্গ। 

নুরেশকে প্রহার 

স্ুরেশ। উমা! 

মেট। হাঃ হাঃ! এখানে মাও নেই, বাঁবাঁও নেই, ভাঙগ. শালা ভা্গ_ 
পাথর) জোরে ঘা দে, এই কাড়িটি সাবাড় ক'ত্তে হবে। 

স্থরেশ। ও ভাই, আর যে পারি নি; হাতে ফোস্কা হয়েছে! 

ওর কয়েদী। ওরে, ওরে, গোপালের হাতে ফোস্কা হয়েছে, হাঃ হাঃ হাঃ! 

১ম কয়েদী। তোর অদ্দেকগুলে! যদি ভেঙ্গে দিই? তুই কি দিস? 

স্ুরেশ। আমার ঠেয়ে তো কিছু নেই, পাঁচটা! টাকা ছিল, কেড়ে নিয়েছে। 

মেট। তুই শাল! যে বাল্প, তোর তাই আছে, তোর মা আছে, ঘর 
থেকে টাক! আন্‌ না, যোগাড় ক'রে হাসপাতালে.থাক্‌ ন। 

স্থরেশ। বাড়ীতে কি ক'রে থবর পাঠাব? 

মেট। তার যোগাড় ক"মুছি। আমায় যোলটা টাকা দিবি, তার পর: 
এখানে যদি আমাদের সঙ্গে মিশিন্‌ আর টাক! ছাঁড়ুতে পারিস্ঠ কি 
মজায় থাকৃঝি তা বুঝতে পারবি। শ্বশুরবাড়ী তো স্বশুরবাড়ী! 


৮০ প্রফুল্ল 


মদ থাও, গাঁজা খাও, যা খুসী কর, আর যদি ভদ্র-ন্সানার জারি কর, 
পাঁথর ভাঙ্গো, আর মেটের বেত খাও । 


টারণ কি (1070/95 ), রমেশ ও কাঙ্গালীর প্রবেশ 


টারণকি। এ আসামী, তোমরা! উকিল আয়া হ্যায় । 

স্বরেশ | মেজদা, আমায় কি এমনি করে শাসিত কত্তে হয়? আমায় 
বাচাও। আমার প্রাণ গেল ! 

বমেশ। চুপ ক'রে শোন্‌, তুই যদি কথা শুনিস তো আমি কালই খালাস 
কঃরে নিয়ে যাই। 

স্বরেশ। আমায় যা বল্বে শুনবো, আমি রোজ স্কুলে বাব আর বাড়ী 
থেকে বেরব না। 

রমেশ। দেখিস্, খবরদার । 

স্বরেশ | না মেজদা দেখো, আর আমি কথন কিছু ছুষ্টমি করবো না। 

রূমেশ। আচ্ছা, এইটেতে সই করে দে দেখি, আপীল ক'রে তোরে 
ছাড়িয়ে নিতে হবে। কৌনম্স,লির টাকা যোগাড় কণতে হবে, সই কর। 

ল্বরেশের সহি করণ 

রমেশ । কাঙ্গালী, কোথায় গেলে? সাঞ্ষধী হও। 

স্থরেশ। দাদা, তোমার সঙ্গে কাঙ্গাশী কেন? 

রমেশ। সাক্ষী হছবে। 

স্ুরেশ। কিসের সাক্ষী? রঃসোঃ যাতে কাঙ্গালী আছে, তাতে অবশ্বই 
জুচ্চতরি আছে, আমায় জেলে দিয়েছ, বোধ করি, ট্রান্সপোর্ট 
(10810509016 ) দেবার চেষ্টা ক/র্ছো। 

রমেশ । না না কাঙ্গালীকে না সাক্ষী হতে বলিসূ. নেই নেই । দে, 
আর একজনকে সাক্ষী ক"ম্ুবো এখন । 

স্থরেশ। আগে তুমি বল, এ কিসের লেখাপড়া ? 
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রয়েশ। আর কিছু না তোর বখর| বীধা রেখে টাকা ভুল্তে হবে। 
সেই টাক! কৌন্স,লিকে দিয়ে আপীন কণ্মুবো । 

সুরেশ । আমার বখরাকি? 

রমেশ। তুই জানিল্‌ নি, দাদা আমাদের ছৃ*ভাইকে ফাকি দিয়ে 
বিষয় করেছে, এ বিষয়ে তোরও বখরা আছে, আমারও বখ রা! 
আছে। 

স্থরেশ। দাদা ফাকি দিয়েছেন ! তোমার মিথ্যা কথা। মেজদা”, আমার, 
ক্রমে চক্ষু খুলছে, তোমার কাঙ্গালীর সঙ্গে দেখে তোমায় আর এক- 
চক্ষে দেখছি আমি এখন বুঝতে পায়্ছি যে,তুমি আমায় শোধরাবার 
জন্তে জেলে দাও নি, এ কষ্ট মার পেটের ভাই কখন" দিতে পারে 
না; মা'র পেটের ভাই কেন, অতি বড় শত্রতেও দেয় না। আমি 
এখন ভাবছি যে, তুমি আমায় জেলে দিয়ে মাকে কি বলে বোঝালে ? 
দাদাকে কি বলে ধোঝালে ? মেজবৌকে কি বলে বোঝালে ? বড়- 
বৌকে কি বলে বোঝালে? না তম আপান ষড়ঘন্ত্র ক'রে মামায় 
গেলে দিয়েছ; তুমি আমার ভাই নও-_-শক্র! বোধ হয়? দাদ! বেঁচে 
নাই, কিন্বা তোমার ষড়যণ্থে কোন [বপঞ্গে পড়েছেন, তা নহলে 
আগীপের টাকার জন্ত আমার বরা বাধা দেখার কোন আবগ্তক 
হ'ত না। তুমি সত্য বল, তাদের কি হয়েছে? 

রমেশ । সুরেশ? তুই কি পাগল হ,য়েছিন? দেদে, কাগজথানা দে। 

সুরেশ। ক্রমে আরও আমার চক্ষু খুল্ছে, তুমি আমায় জেল থেকে 
খালান ক'ত্তে আম নি, আপনার কাজ ক'ত্তে এসেছ, আমার বথবা 
লিখে নিতে এসেছ, কিন্তু মেজদা? শোন-__আমার তো বখ রা নেই, 

বন্দি থাকে, তার এক কড়াও তুমি পাবে না। আমি জেলে পচে 

মরি, দ্বীপান্তর যাই, ফাপী যাই, সেও স্বাকার-4-তবু যে কাঙ্গালীর_ 
বন্ধ, তাকে আমি বখ.রা লিখে দেব না। পরমেশ্বর জানেন, আরও 


টি প্রফুল্ল 


কি ষড়যন্ত্র তোমার মনে আছে! পরমেশ্বর জানেন, দাঙ্গার কি 
সর্বনাশ তুমি করেছ! যাও মেজদা, ফিরে যাও এ কাগজ তুমি 
পাবে না। 

রমেশ । সুরেশ, ভাই, তুমি কি শোন নি, যে আমাদের সর্বনাশ হঃয়েছে, 
ব্যাঙ্ক ফেল হ+য়ে গিয়েছেঃ দাদার হাঁতে টাঁক1 নাই, আমার হাতে 
টাকা নাই-_ 

স্থরেশ। মেজদা, বড় চমতকার বোঝাচ্ছ ! দাদার টাকা নাই, তোমার 
টাকা নাই-_-তোমরা কৃতী! আর আমি, যে কখনও এক পয়সা 
রোজগার করিনি, আমার সইয়ে টাকা পাবে? মেজদা, তুমি আমার 
চেয়ে মিথ্যাবাদী! আমার চেয়ে কেন, বোধ করি কাঙ্গালীর চেয়েও 
মিথ্যাবার্দা! তুমি যে দাদার মার পেটের ভাই--এই আশ্চর্য্য ! 

কাঙ্গালী। বাবাজী, অবুঝ হয়ো না, অবুঝ হয়ো না, তোমার দাদা] 
তোমার ভালর জন্তে এসেছে। 

স্থরেশ। বুঝেছি কাঙ্গালীচরণ, আমার ভালর জন্য পুলিসে নালিস ক”রে 
ছিলেন, আমার ভালর জন্য আমায় তোমার বাড়ী পুরে গ্রেপ্তার ক'রে 
দিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্য মিথ্যা সাক্ষী দিতে গিয়েছিলেন, 
আমার ভালর জন্ত জেলে দিয়েছেন, আমার ভালর জন্ত বখ রা লিখে 
নিতে এসেছেন-_আর ভাল কাজ নেই, আমি কাগজ ছিড়ে ফেল্লুম। 
তোমাদের পদ্দার্পণে জেলও কলুষিত ! 

রমেশ । তবে জেলে পণচে ময়ূ। 

স্থরেশ । গা) বড় নিরাশ হ'লে, জোচ্চোর, জোচ্চোরের বন্ধু! জেলে 
জুচ্চ,রী ক'ত্তে এসেছ? ব্তোমার জেল হয় না কেন তা জান? 


পপ আছ ০৫-০৭-০০৮০ 


আজও তোমার যোগ্য জেল তয়ের হয হয় নি। ৯৮ 


পিস 


রমেশ। আমার কথা হয়েছে, একে নিয়ে যাও। 
: রমেশ ও কাঙ্গালীর প্রস্থান | 
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টারণকি। চল্‌ বে চল্‌। 
মেট । খাট্ন! শালা, বসে রয়েছিস? (স্থুরেশকে প্রহার ) 
স্বরেশ। ও মাগো? তোমার সঙ্গে আর দেখা হলনা! (মৃচ্ছা ) 


ভাঞ্ারের প্রবেশ 
মেট । বাবু, দেখুন তো? মুখ দে রক্ত উঠছে। 
ডাক্তার । ইস্‌! তাই ত, হাসপাহাপে নিয়ে যাও। 
স্থরেশকে লইয়া মেটের প্রস্থান 
টারণ.কি। খথানেকা ঘণ্টা! হুয়া, চল্‌__লাইন্‌ হো! 


নকলের প্রস্থান 


ভুভীক্ গণ্ডাহ্ 


জ্ঞানপার বাড়ীর উঠান 
উমান্ুন্দরী ও পীতাম্বর 


উমা। পীতাদ্থর, তুমি সত্য বল, আমার মুরেশের তো ভাল-মন্দ কিছু হর 
নি? তুমি আমায় এনে দেখাও, আমার রাত্রে বুক ধড়ফড় করে, 
মন হু হু করেঃ যদি একবার চোথ বুজি, নানান্‌ শ্বপ্ন দেখিঃ কত কি 
তোমায় কি বল্বো; পীতান্বর, লক্ষ্মী বাপ, আমায় বল, সে প্রাণে 
বেঁচে আছে তো? 

গীতা । গিন্লী মাঃ তোমায় বোঝাতে পারলেম না বাছা) মামি কটু দিব্যি 
গেলে কল্লেম। তবু তুমি বিশ্বাম ক'রূবে না? পুলিন থেকে খালাস 
পেয়েই রেলগাঁড়ী চড়ে মাঁর দৌড় ! আঁমি কত বোঝালেম যে গিম্নী- 
মার সঙ্গে দেখা করে যাও, তা বল্লে যে--না”; সব ছোড়ার দল 
নিয়ে আমোদ কণত্তে বেরিয়ে গেল। নদে শাস্তিপুরে যে মেলা আছে, 
সেই মেলা দেখে আস্বে। 

উমাঁ। তা বাঁবা, তুমি লৌক পাঠাও, শীগ.গির তাকে নিয়ে এস । তা?কে 

. যদি আর তিন দিন না দেখি, তা হ'লে আর বীচবো না। 

গীতা । দেখ দেখি, গিন্নীমা কিবলে! আমি লোক পাঠাই নি গা? 
বড় বৌমাকে জিজ্ঞানা কর দেখি) আমার ভাইকে পাঠিয়েছি; সে 
পত্র লিখেছে, আর দিন চেরেক সেখানে মেল! হবে, মেল! শেষ হলেই 
চলে আস্বে। চা 

উমা। বাব! পীতান্থর, তুমি আমায় নিয়ে চল, আমি একবার দেখে আলি, 
তার পর দে পোনের দিন থাকুক। 
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পীত। | জ্নেথ দেখি গিম্ীমার কথা! সে নেড়া-ন্ড়ীর কাণ্ড তুমি 
কোথা যাবে বল দেখি? 

উমা । বাঁবা, তোমার বাড়-বাড়ন্ত হক, তোমার ব্যাটার কল্যাণে আমায় 
একবার নিয়ে চল, আমার বড় আদরের স্থুরেশ ! মেজট। হ'বার পর, 
ন*বছর আমার ছেলেপুলে হয় নি, তার পর বাছাকে পেয়েছিলেম। 
চার বচ্চর অবধি দন্তি রোগে তুগেছিল, ম! কালীকে বুক চিরে রক্ত 
দিয়ে তবে হারানিধিকে পাই । লোকে বলে ছুরস্ত হয়েছে, কিন্তু বাছা 
আমার কিছু জানে না। আমি কাছে না বসলে আজও থেতে পারে 
ন1। স্রেশ একলা শুয়ে ঘুমিয়ে থাকে, আমি রেতে উঠে উঠে দেখে 
আদি, সেই স্বরেশকে আমি পাচ দিন দেখি নি, আমার বুক খালি 
হয়ে গিয়েছে । পীতাম্বর, তুমি আমার এ কথাটি রাখ, একবার 
আমায় দেখিয়ে নিয়ে এস। 

গীতা । আচ্ছা, আজ “তারে” খবর লিখি, যদি না আসে, কাল তথন 
নিয়ে যাব। এদিকে নাঁনান্‌ ঝঞ্াট পড়েছে, আমার মাথ। 
চুলকোবার সাবকাশ নেই। 

উমা | তা বাবা, তুমি না যেতে পার, একজন লৌক ক'রে দিও, তার 
সঙ্গে আমি যাঁব। 

গীতা । আচ্ছা, তাই হবে গো৷ তাই হবে, তুমি এখন পূজে৷ করগে। 

উসা | বাবাঁ, পুজো করবো কি! পুজো ক'ত যাই, সুরেশকে দেখি, 
খেতে বসতে যাঁই, স্থুরেশকে মনে পড়ে; চোঁথ বুজ তে বাই, স্থরেশকে 
দেখি! হা বাবা স্বরেশ আমার আছে তোঃ সত্যি ব্ল্ছিস্‌? হ্যা 
বাবাঃ তোর চোখ ছল্‌ ছল্‌ করছে কেন? তবে বুঝি আমার 
স্থরেশ নেই ! 

পীতা। বুড়ো হলে ভীমরথী হয়, চোঁথে বালি পণড়েছে চোখ ছল্‌ ছল্‌ 

করছে 


৮৬ প্রফুল্ল 


উমা। বাবা আমি যাকে জিজ্ঞাসা করি, সেই বিমর্ষ হয়; যোগেশের 
কাছে ভয়ে যাইনি, সে আমায় দেখলে নিশ্বাস ফেলে উঠে যায়, বড় 
বৌম! কথা চাঁপা দ্েয়,-_-আমি আর ভাবতে পারিনি । বাবা, আমি 
কি কুক্ষণেই মেজটার পরামর্শ শুনেছিলেম । কেন আমি যৌগেশকে 
বরুম যে? রেজেষ্টারি ক'রে দে। আমার ধর্ম্ভীতু ছেলে, লোকে _ 
গ্লোচ্চোর ঝল্বে, এই অভিমানেই মর খাচ্ছে | আমি আবাগী এই 
সর্বনাশের গোড়া । যদি যোগেশ না মনের দুঃ থে অমন », ত, তা হলে 
কি মেজট। সুরেশকে ধরিয়ে দিতে সাহস কণ্ভু? আহা! বড় বৌম| 
কচি ছেলের চাঁত ধরে বেরিয়ে এল ; ছুধের বাছা! কিছু জানে না,বলে, 
“মা, আমরা বাড়ী ছেড়ে কেন যাব ?* গোবিন্জী কেন আমায় এ মতি 
দিলেন ? মা জয়ে কেন আমি যোগেশকে ধর্ম থোয়াতে কল্লেম ! আমি 
আজন্ম তামাসা করেও মিথ্যা কথা বলি নি, মাহ,য়ে কেন কালসাপিলী 
হ+লেম ? ধর্ম খুইয়েই আমার এ দশা হল! আমার ধর্মের সংসারে 
পাপ সেৌঁধিয়েছে--তাই বাছা, আমি স্থির হতে পাচ্ছি নি। ভাল মন্দ 
যাহয় একট! সত্যি কথা বল, তার কি মেয়াদ-টেয়াদ হয়েছে? 

গীতা । দেখলে সে দিন কালীঘাটে পুজো দিয়ে এলুম ; মেয়াদ হয়েছে 
_-মেয়াদ হলে কেউ পূজো দেয়? তোমার যেমন কথা, এ নিঃশ্বাস 
ফেলে উঠে যায়, ও কথা চাঁপা দেয়। তুমি রাতদিন ব্যাজ ব্যাজ, 
ক"যূবে, কাহাতক লোকে তোমার কথার জবাব দেয়? এখন তো 
বাপু কথা হ,য়ে গেল) কাল তো! তোমায় নিয়ে যাব। 

উমা। নিয়ে বাবে তো বাবা? 

পীতা। হ্যাগে হ্যা! ভাল যন্ত্রণা! এ বুড়ী মণ্সুবে কৰে গা? 

উমা। বাছা, মরণ হলেই বাচি রে, মরণ হ'লেই বাচি ! 

পীতা। ম'রে! এখন, এখন পূজো করগে। 

উমা )' যাই বাবা, তবে নিয়ে যাস। উমাহুচ্বরীর শ্রস্থান 


তৃতীয় অঙ্ক ৮৭ 

জ্ঞানদার প্রবেশ 

জ্ঞানদা। পীতাদ্বর, কাদ্‌ছে! কেন? 

পীতা। বড়মা গোঃ বুড়ীর কথা শুনলে পাষাঁণ ফেটে যায়? মাগীকে 
ধমূকে ধাম্‌কে তাড়িয়ে দরিলুম ৷ থায় দায় তো? ও যে বাচে, এমন 
বোধ হয় না! এ দশটা দিন কি ক'রে কাটাই? 

জ্ঞানদা । বাছা, আমি যেকি করবো, কিছু ভেবে পাইনি; একবার 
ভাতে ভাতে করেন, রাত্রে তো দুটী চক্ষের পাতা এক করেন না,কখন 
বুক ধড়ফড় করেঃ কথন নিশ্বাস পড়ে না? বুকে তেলে-জলে দিই,পুরাপ 
ঘি মালিস করি। একটু নিথর হয়ে থাকলে আমি মনে করি ঘুমুলেন? 
তা নয়, সেটা আমায় তূলোনো যে ঘুমুচ্ছেন॥ আবার ঘরের দোরে 
এসে দেখি যে নিঃশ্বাস ফেল্ছেন__কীদ্‌ছেন | 

পীতা। তাই তো বড়মা, কি হবে? দশট! দিন কি ক'রে কাটবে? আমি 
ত বাপু বড় বড় কৌনম্পূপিকে কাগজ পত্র দেখালেম, আপীল হবে না । : 

জ্ঞানদা। হা] বাবা, পাথরভাঙ্গা! মৌকুব করাতে পায়ুলে না? 

পীতা । কই আর পার্লেম? চার হাজার টাকা নিয়ে চেষ্টা-বেষ্টা করুলুম, 
কিছুই তো! ক"ত্তে পার়ুলেম না ! দুঃখের কথা কি ব+ল্বো+ জমাদারের 
ঠেঁয়ে শুন্লেম, কে উকীল এসে জেলারকে ভর দেখিয়ে গিয়েছে? যাতে 
থাটুনি মোকুব না হয়। সে উকীল আর কেউ নয়, আমার বোধ হয় 
মেজবাবু। 

জ্ঞানদা। সেকি! মেকি চগণ্ডাল? তুমি আরও টাকা কবলাও, সে 
ডব্‌ক! ছেলে, পাথর ভাঙলে বাচবে না। 

পীত! । চগ্ডালের অধম! আর তে! টাকা হাতে নেই মা! মাগোঃ তুমি 
গয়না খুলে দিলে, আমার বুক ফেটে গেল! সেইগুলি বীধা দিয়ে 
তাড়াতাড়ি চার হাজার টাকা নিয়ে গেলুম ৷ মাঃ মহাজনে আর টাকা 
দিতে চাঁয় নাঃ কে নাকি ঝলেছে যে ঝুটে! গয়ন!। 
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ভঞানদা। আমার আরও গয়ন। আছে, তোমায় দিচ্ছি, যেদোর ভাতের 
গযনা আছেঃ সেগুলো ও নাও । 

পীতা। দেখি, বোঁধ হয় তা নিতে হবে না; একট! খবর পাচ্ছি_ 

জ্ঞানা। কি খবর বাঁধ! ? 

পীতা । সেটা এখন পাঁচকাণ করুবেন নাঁ, বোধ হয়, ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 
ফিরে পাওয়া যাবে। 

জ্ঞানদা। পাওয়া যাঁয় ভালই, কিন্তু তুমি আর দেরী করো নাঃ যাতে 
পাথরভাঙ্গা মোকুব হয়ঃ আগে কর; আমি গয়না পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
বাবা, তোমায় বল্‌্বো কি, তুমি পেটের. ছেলের চেয়ে বেশী, কিন্তু 
তোমার সামনে আমি একদিনও বেরুই নি, আজ আমার ইচ্ছে 
ক”্রছেঃ জেলদারোগার পায়ে গিয়ে ধরি । বাবা? আমার শুর চেয়ে 
হুরেশের জালা বড় হয়েছে! 

গীতা । তবে তাই পাঠিয়ে দেবেন) আমি চট. করে খেয়ে নিই । 


পীতাশ্বরের প্রস্থান 
গ্রফুল্লুর প্রবেশ 


জ্ঞানদা। মেজবৌ, কি ক'রে এলি? পালিয়ে আসিস্‌নি তো? 

্রফুল্প । ন| দিদি, আমায় পাঠিক়েছে ) বলেছে, ঠাকুরপোকে ছাড়িয়ে 
আন্বে। একবার ম! নাকি গেলেই ছেড়ে দেয়। 

জ্ঞানদা। মাযাবেকি লো? 

গ্রফুল্প। হ্ট্া দিদি, ঠাকুরপো একথানা কাগজে সই কগ্ূলেই হয়; ওর 
উপর নাকি রেগে আছে, যদি ওর কথায় না সই করে, ম1 সই কণত্তে 
বললেই সই কণমুবে, তা হ'লেই ঠাঁকুরপো আসবে । দিদি গো ভোমর! 
চ”লে এলে গো, আমার ঠাকুরপোর জন্তে মন কেমন কণ্মছে গো! 
ছাই খেয়ে কেন মাক্ড়ী দিয়েছিলেম গো ! 


তৃতীয় অস্ক ৮৯ 


জানলা। কীদিস নি কাদিস্‌ নি? চুপ করু, মা শুন্বেন। 
গ্রফুল । মাকে বলবো না? 
জ্ঞানদা | না নাঃ খবরদার বলিস নি | 
প্রফুল্ল |. তবে দিদি) ঠাকুরপো কেমন ক'রে আসবে? 
জ্ঞানদা। মা শোনে নি, তার জেপ হয়েছে, শুনূলেই মরে যাবে । 
প্রফুল্ল । মা মরেষাবে! ভাগগিস দিদি তোমায় বলেছিলেম; আমায় 
চুপি চুপি মাকে ব'ল্তে বলেছিল, তোমায় বল্তে বারণ ক'রেছিল; 
ন! দিদি আমায় বলেছে, ঠাঁকুরপোঁকে ছেড়ে দেবে; আমায় ভুলিয়ে 
রাখতো-_-মাজ আন্বো কাল আন্বো ; আমি কা+ল পরশ ছুদিন ঘরে 
দোর দিয়ে উপোস করে রইলেম। আমায় ঝঃল্লে, ঠাকুরপোকে এনে 
দেবে, তবে আমি বেরিয়েছি-+এখন” কিছু খাই নি, ঠাকুরপো না! এলে 
আমি না থেয়ে মগ্রুবো৷ | দিদি, মাকে তেল মাথাতে পাই নি, তোমায় 
দেখতে পাই নি, যেদোকে দেখতে পাই নি, তাতেও তবু খেতুম, 
০5 না দেখলে আমি বীচবো না। 
জ্ঞানদ!। কি. প্রতারণা! সে কি চগ্ডাল!. আপনার স্ত্রীর সঙ্গেও 
. প্রতারণা | রামায়ণে শুনেছিলাম, কে একজন রাক্ষস চোখে ঠুলি 
7 দিয়ে থাকতো, স্ী-পুত্রের মুখ দেখতো না, মেই এসে কি জন্মেছে? 
এ কারুর নয়। 
প্রফুল্ল | ও দিদি, তুমি গুর নিন্দা ক'রো না, মা যে বলেন খুর নিন্দে 
শুন্তে নেই, হ্যা দিদি, ঠাকুরপোর কি হবে? 
জ্ঞানদা। তুই থুবি আয়, আমি ঠাকুরপোকে আন্তে পাঠিয়েছি। 
প্রফুল্ল । হ্থ্যা দিদি, ঠাকুরপে! এলে তোমরা সকলে ও বাঁড়ীতে ঘাবে? ও 
আমায় বাপের বাড়ী না পাঠিয়ে দিলে আমি তোমাদের আস্তে 
দিতুম না, দেখ তুম দেখি, কেমন ক'রে আস্তে । আমি যেদোকে 
কোলে নিয়ে মায়ের দু'টো গা! জড়িয়ে ব'সে থাক্তূম। 


৯৩ প্রফুল্ল 

জ্রানদা। আর যাব কেমন ক'রে ভাই? আমাদের তাড়িয়ে দিলে, 
আর কোথায় যাব? 

প্রফুল্ল । তোমান্দের তাড়িয়ে দিলে ? তবে ষেঝ্লে। তোমরা চ'লে এলে, 

_--ও কি সব মিছে কথা কয়? তবে আমি ওর কথা গুন্বো কেমন 

করে? মা আমায় কি বলে দিলেছেন-্পন্বামীর কথা কি ক'রে 
শুন্বো-_মিথ্যা কথা কি কঃরে শুন্বো 1-_দিদি, আমি থাঁব না, কিছু 
করবোনা) আমি স্রো। 

'জঞানদা ৷ না, তুই খাবি আর, আমরা আবার সে বাড়ীতে যাব। 

€প্ফুল্প । তাড়িয়ে দিয়েছে যাবে কেমন করে ? 

জ্ঞানঙ্গা। ঠাকুরপে! হয়, তাঁমাসা কঃচ্ছিলেম। 

প্রফুল্ল । হ্যা হ্যা তাই বল। দিদি আমি এথন খাব না, আমি মাকে 
ছেল মাথিয়ে দিয়ে ষেদোকে খাইয়ে দেব, আর থাব। 

জ্ঞাননা। মা*র এখন ঢের দেরি, তুই আয়। 

প্রফুল্প । ন! দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি__ 
ও মা! বট্ঠাকুর আস্ছে | দিদি, যেদোকে পাঠিয়ে দাও । 

প্রফুজ প্রস্থান 
যোগেশ ও যাদবের প্রবেশ 

যা্দব। বাবা ছোট কাকাবাবু কথন আস্বে, বল না? বাবা, আমার 
মন কেমন কচ্ছে বাবা ! 

যোগেশ । তুই স্কুলে যাসনি? 

যাদব । না বাবা, আমি পড়! ভুলে যাই, মাষ্টার ম'শায় মারেন; ছোটকাক। 
বাবু না এলে আমার পড়া মুখস্থ হবে না। বল না বাবা, কখন্‌ আস্বে? 

যোগেশ। রাত্রে আস্বে। 

যাদব। বাবা, আমি ঘুমিয়ে পড়ি যদ্দিঃ তুলে দিও) আমি তা নইলে রান্্রে 
কেঁদে উঠি। আমার ভয় করে বাবা, ও বাবা? কাদ্‌ছে। কেন বাবা ? 
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জ্ঞানদা। ও যেঙ্গোঃ তোর কাকীমা! এসেছে রে! 

বাদব। ছোট কাকাবাবু? 

জ্ঞানদ1 | সে রাত্রে আস্বে | 

যাদব। আমি আজ শোব না মা, আমি দেখবে! ম। ! 

জ্ঞানদা। তা দেখিস্। তোর কাকীমার সঙ্গে থাবি, যা। 

যাদব । কাকীমা, কীকীমা_ যাদবের প্রস্থান 

যোগেশ। মেজবৌমা এসেছেন 

জ্ঞান্দা। হ্যা, তৌমার গুণধর ভই মাকে থবর দিতে পাঠিয়েছেন । মতলব 
করেছেন, মাকে সিয়ে গিরে ঠাকুরপোর ঠেঁয়ে কি সই করিয়ে নেবেন। 

যোগেশ। এই কথা ব+ল্তে এসেছেন, কেও কি বেশ শিখিয়ে পড়িয়ে 
তয়ের করেছে নাকি? 

জানদা। রাম রাম। এমন কথা মুখে আন? উত্তরে কলঙ্ক আছে, তবু 
মেজবৌয়ে কলঙ্ক নেই । ঠাকুরপোর জন্য ও তিনদিন খায় নি। 
ছেলেমানুষঃ বুঝিয়েছে ঠাকুরপো আস্বে-আহলাদে আটথানা হয়ে 
বল্তে এসেছে । 

যোগেশ। তুমি জান না? জান নাঃ ছেলেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে। 

জ্ঞানদা। ছি । অমন কথা মুখে আন ? আবার সকালে স্ত্ুরু করেছ নাঁকি। 

যোগেশ । উ:! সব তৃল্তে পার্ছি, ক্বরেশটাকে তূল্তে পানুছি নি! 

জ্ঞানদা। তা স্থরেশের একট উপায় কর। 

যোগেশ। কি উপায় ক'নুবো? আমা হতে কোন উপার হবে না। 
গীতার আছে, যা জানে করুক্‌। 

জঞান্দা। ছিছি! কি হলে? 

যোগেশ। কি হয়েছি, আগাগোড়াই তে জান । 


জ্ঞানদা। ভগবতি ! তোমার মনে এই ছিল মা! 
উভয়ের প্রস্থান 


চতুর্থ গক্ডাঙ্ 
গরাণহাটার মোড়-গুড়ির দোকানের সম্মুখ 
ব্যাপারীহর 


১ম ব্যাপারী । এমন মানুষটা! এমন হয়ে গেল? 
২য় ব্যাপারী। ম*শয়, টাকার শোক খরচ শোক! পুত্রশোক নিবারণ 
হয়ঃ টাকার শোক যায় না। 
১ম ব্যাপারা। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, পীতান্র যা ঝল্লে সত্ি__ 
মদ থাহয়ে পিথে পিয়েছে? না আমাদের ঠকাঁবার জন্য সাঁজস করে 
এইটে করেছে? 
২য়ব্যাপারী। কি বল্বো ম/শয়। সাঁজনও হ'তে পারে, মদেরও অসাধ্য 
কাজ নাই। রমেশবাবু কাল এসেছিঙেন, আমার পাঁওনাটা কিনে 
নিতে, আমায় কি ন| সর্বেশ্বর সাধ, খা পেয়েছেন ? দশ হাজার টাকা 
পাওনা, পাঁচশো টাকায় বেচে ফেল্বো? বঝ্থাঙ্ক খুল্বে সন্ধান 
পেয়েছে, সব কিনে নিতে এসেছে; জুচ্চরি মতলবট! দেখ! 
ও সাজস, সাগস। 
১ম ব্যাপারী । শুন্ছিঃ যোগেশকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 
২য়ব্যাপারী। দেও াজল। 


বাক্কের দেওয়ালের প্রবেশ 


দেও। ওহে, তোমরা! বাও না, সকাল সকাল টাঁকাগুলো নিয়ে এস না। 
১মব্যাপারী। আর মশয় যে হুজুকি দেখিয়েছিলেন। 

দেও। আর ভয় নেই হে! আর ভয় নেই। 

২য় ব্যাগারী। “আর ভয় নেই” বললেই হ'ল, না বাঁতী জালালেই ছল! 
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১ম ব্যাপারী । ম*শয়, আপনার তো ফোগেশবাবুর সঙ্গে খুব আলাগ ৰ 
শুন্ছি নাকি রমেশবাবু সব ফাক দে পিখে পড়ে নিয়েছেন, এ. 
সাজ, না সত্য? 

দেও। সাজস না, সত্য, রমেশট! ভারা জোচ্চোর। 

২ব্যাপারী। কি ক'রে জানলেন ম'শয়? 

দেও। আমি তার পরদিনই যোগেশকে খবর দিতে যাই যে, ব্যাঙ্ক 
পেমেন্ট কগ্রুবে, তুমি কিছু বন্দোবস্ত করো না। রমেশটা আমার 
সঙ্গে দেখ! কণত্ে দিলে না, ওর এই সব মতলব ছিল। 

২য় ব্যাপারী । মদ থাইয়ে যেন লিখে নিয়েছে, রেজেষ্টারী হল কি করে? 
ঠকানও বটে, সাজদও বটে ; উনি আমাদের ঠকাতে বেনামী ক”ন্ত 
গিয়েছেন, শোনেন নি যে ব্যাঙ্ক টাকা জ্েবে, আর ইনি সবাইকে 
ফাকি দেবেন, মতলব করেছে ন। 


ব্যাপারীদ্বয় ও দেওয়ানের প্রস্তান 


যোগেশ ও গীতাম্বরের প্রবেশ 


পীত|। বাবু, এসে যত মদ থেতে পারেন খাবেন, শুদ্ধ একবার ব্যাঙ্কে 
াবেন আর একট এফিডেবিট করে আস্বেন চলুন। আমি বলছি 
আস্বার সময চার কেশ মদ নিয়ে আস্বেন। 

যোগেশ। ব্যাঙ্কে আবার কি ক”ত্তে যাব? 

পীতা। চেকবইখান| ছিড়ে ফেলেছেন কি না; একখানা চেকৃবই নিয়ে 
আসবেন, আমাদের দেবে না। আর ব্রমেশবাবুর নামে যে টাকা জমা 
দেবার আডভাইস করেছিলেন, মেইটে কাযান্দেল করে আস্বেন। 
আর হাজার দুচ্চাব টাকার একথানা চেক কেটে দেবেন, দেখি যদ 
জেলে কিছু সুবিধা ক'রে পারি। 

যোগেশ। কিছু হ্থবিধ! কণন্তে পায়বে? এঁটে হ'লে মামি আর কিছু চাই 


৯৪ | প্রফুল্প 
নি, স্ুরেশটাকে তুল্তে পায়ছি নি! পীতাস্বর, তা নইলে আর মামি 
লোকালয়ে মুখ দেখাতেম না, ও ছেলেবেলা থেকে আমা বৈ আর 
জানে না। কত মেরেছি ধরেছি, কখনও একবার মুখ তুলে চায় নি। 
আহা! কি দুর্ববদ্ধিই ঘটলো! কারে ছুষছি, আমারই বাকি? 
গাড়ী আন, ওখানে ব্যাঁপারীর! রয়েছে, আমি যাব না। 

গীতা । আচ্ছা, এ গাড়ীরই বা কি হ,য়েছে, একখান! গাড়ী নেই? বোধ 
হয় সব খড়দাঁয় বেরিয়ে গিয়েছে; আপনি এইথানে দাঁড়ান আমি 
গাড়ী ক'রে নিয়ে আসছি । 


শিবনাথের প্রবেশ 


শিব। পীতাস্থরবাবু, শুনেছি নাকি জেলে ঘুস্‌ দিলে খাট বন্ধ হয? 

পীতা। আপনি কে? 

শিব। আমি সেই শিবনাথ! যাকে সুরেশ বাচিয়েছিল, আমি হাজার 
টাক] নিয়ে ছু”দিন জেলের গ্লোরে ফিরেছি ; কাকে দিতে হয় জানি 
নি, আপনি যদি এই টাকা নিয়ে ঘুস্‌ দিতে পারেন। 

গীত: | বাপু? তুমি চিরজীবি হও । তোমার টাক| দেবার দরকার নাই, 
আমি দেখছি। 

শিব। না পীতান্থর বাবু, আপনি নিন্ঃ আমি মার ঠেঁয়ে চেয়ে এনেছি, 
মা ইচ্ছা ক'রে দিয়েছেন । | 

শিবনাথ ও পীতাম্বরের প্রস্থান 

ব্যাপারীয়ের পুনঃ প্রবেশ | 

২ ব্যাপারী । এই ষে ষোঁগেশবাবু। লুকুবেন না_লুকুবেন না, আমর! 
দেখেছি! খুব কৌশলটা শিখেছেন বটে! এমন জুঙ্চ,রিটে ক'ত্ে 
হয়? ঘর থেকে মাল দিয়ে আমর! চোর? আপনি রইলেন বাড়ীতে 
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দোর দিয়ে ভাইকে আমাদের ঠেকিয়ে দিলেন । আমাদের হকের 
টাক1 ভোব্বার নয়, কারুর তো জুচ্চ,ঁর ক/রে নিই নি। 
ব্যাপারীছয়ের প্রস্থান 
যোগেশ। এই অনৃষ্টে ছিল! রাস্তায় গালাগানগুলো দিয়ে গেল ! ওদ্দেরই 
বা দোষ কি? জুচ্চরি করেছি) দূর হ,ক, আর মুখ দেখাবে! নাঃ 
চলে যাই। 


একজন ইতর স্ত্রীলোকের প্রবেশ 
গীত 
মা, তোমার এ কোন দেশী বিচার | 
আমি কেঁদে'বেড়াই পথে পথে, দেখ। দাও ন| একটী বার॥ 
মদ থেয়ে বেড়াস্‌ ধেয়ে, কে জানে কেমন মেয়ে, 
কোলের ছেলে দেখিনি চেয়ে, 
আমিও মাত বো মদে মা ব'লে ডাকৃবো! না আর। 


ত্রী। কি ইয়ার, আড় নয়নে চাচ্ছ+ বে? এক গ্রাস মদ খাওয়াবে? 

ধোগেশ 1 যা যা? সরে যা, দেক করিস্‌ নি। 

স্্ী। সরে যাব? কেন বল দেখি? জোর! জোর নাকি? বটে, ঢের 
দেখেছি_ জুচ্চরির আর জায়গা পাও নি? থাক, আমি চ/ল্লেম। 

স্বীলোকের প্রস্থান 

যোগেশ। ধিক আমায়! এ ছোটলোক না জেনেছে, এও আমায় 

জোচ্চোর বলে গেল! আর কারুর মুখ চাঁবনা, যার যা অদৃষ্টে আছে, 
হবে। সুরেশ জেলে গেল কেন--আমি কি কারুবো? আমি 

যে মদ থাই, সেকি তার দোষ? না সে জেলে গিয়েছে, আমার 
দোষ? যাক-কে কার জন্ক মরে, কেকার জন্থ ধাচে? যে মরে 
মরুক, আমার আর পেছু ফেম্বার দরকার নাই । যে পথে চলেছি, 
সেই পথেই যাব। এই যে কাছেই শুঁড়ীর দোকান। কিসের লজ্জা? 


পা শপ পাশা 


০ 


৯৬ প্রফুল্ল 


টাকা তো সঙ্গে নেই-__বাঃ, এই যে ঘড়ী ঘড়ীর চেন, রয়েছে! 
( দোকানে প্রবেশ পূর্বক ) ভাই, এই ঘড়ী ঘড়ীর চেন রেখে এক 
বোতল ব্রাণ্তী দাও তো বিকেল বেল! ছাড়িয়ে নে যাব। 

শুঁড়ি। আমাদের সে দোকান না) আমরা জিনিষ বীধা রেখে দিই নি। 

যোগেশ। দাও ভাই দাও, নিদেন আধ বোতল দাও । 

শু'ড়ি। দাও হে একটা ব্রাণ্ডী দাও । ম”শায় নগদ খাবার বেলা মন্ত 
দোকানে যান, আর ঝুঁকির বেলায় আমার হেথা? নিন, ভদ্রলৌক 
_চাঁচচেন, ফেরাব না; পেছনে বেঞ্চি আছে, ঝসে খান গে। 

যোগেশের প্রস্থান 
ওরে মন্ত থদ্দেরটা, ছু*পজ্পসার চাট কিনে দ্লিগে যা, তামাক টামাক 
যা চায়, দ্দিগ্‌। 
মাতালগণের মদ খাইতে খাইতে 


গীত 


রাণী মুদ্দিনীর গলি, সরাপের দোকান খালি, 
যত চাও তত পাবে পয়্স! নেবে না। 

ঠোঙ্জ! ক'রে শাল পাতাতে, চাট দেবে হাতে, 
তেলমাথা মটরভাজ। মোলাম বেদানা ॥ 


রাস্তায় গীতান্থয়ের গ্রবেশ 


পীতা । কই ছাই গাড়ী তে৷ পেলেম না! বাবু কোথান্ন গেলেন? শুড়ির 
দোকানে ঢুকলেন নাকি ? কৈ না,হেথা তে! নেই, বাড়ী চলে গেছেন। 
সুড়ি। ম*শায়। যান কেন? ভাল মাপ আছে, যা চান, তাই আছে। 
পীতা। ছৃর্গা। দুর্গা ! | নু 
গীতাম্বরের প্রস্থান 
১ম মাতাল। আধ আবার গাই আয়-_-আবার গাই আয়। 
২য় মাতাল। €েশ! বেশ! খুখ আমোদ হবে। 
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গীত 


চুচ্চুরে হ'য়ে মদে, এলোচুলে কোমর বেঁধে, 
হর্‌ ঘড়ী তামাক দের সেধে ;-_ 
( যোগেশের প্রবেশ ও মাতালগণের সহিত বৃত্য ) 
বাপের বেটী মুদ্রীর মেয়ে ঘুঙ.র বেঁধে দেয় সে পায়ে, 
নাচ গাও যত পার তার কি ঠিকানা । 
মুদিনীর এমনি কেডা, পড়ে থাক যেখ! সেখা, 
অমাদার পাহারা'লার নাইক' নিশান। ॥ 
পীতাম্বরের পুনঃ প্রবেশ 
পীতা । কি সর্বনাশ! এও দেখতে হ'ল! হাড়ী বাগ্দীদের সঙ্গে বাবু 
নাচ্চেন। বাবু, বাবুঃ কি ক'চ্ছেন? আম্ন। 
যোগেশ। গীতাম্বরঃ পীতান্থর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও) আমোদ হবে 
নাঃ আমোদ হবে না 
গীতা । ওরে মুটে, তোদের আট আট আনা পয়সা! দেব, ধরে নিয়ে 
আস্তে পারিস্‌? 
মুটে। নেই বাবুঃ হামি লোক পার্‌বে না, মাতোয়াল! হুয়া । 
পীতা। ওহে» তোমর। দু'জন লোক দাও ভাই, বড়মান্গুষ লোকটা 
বে-ইজ্জত হয়, আমি তোমাদের পাঁচ টাক! দেব। 
শুঁড়ি। ও সেধো+ য| তো, তোতে আর গঙ্গাতে নিয়ে যা। 
যোগেশ। নাচ? নাচ, নাচ, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না। 
১ম লৌক। চলুন বাবু চলুন, খুব আমোদ হবে এখন। 
যোগেশ। আয় আয়, তোরা আয়, খুব মদ খাব এখন । 
মাতালগণ।. আয় আয়, বাবু ডাকৃচে আর, খুব মদ খাওয়া যাবে । 
যোগেশ গীতাম্বর ও মাতালগণের প্রস্থান 
দোকানের মধ্যে জনৈক মাতাল। গহে, আর একটা ব্রাণ্তী নিয়ে এস। 
শুড়ি। যাচ্ছিবাবু। ক কু প্রস্থান 


শহ্রওস গক্ভাক্ক 
জ্ঞানদার বাড়ীর উঠান 
জানদা ও প্রফুল্ল 


জানদা। মধুহদনের ইচ্ছে আজ সকালটা মান্থষের মতন আছেন, 
গীতাঙ্ছরের সঙ্গে বেরলেন। আবার কাজকর্ম দেখবেন ব্ল্ছেন। 
যঙ্গি এই ছাই না খান, তা হলে কি ওর তূগ্য মান্য আছে! 

প্রফুল্ল । দিদি তুমি খেতে দাঁও কেন দিদি? 

ভাঁনদা। আমি কি কমবে! বোন, সহরে অলিতে গলিতে শুড়ির 
দৌঁকান। কিনে খেলেই হ'ল। আহা! কোম্পানীর রাজ্যে এত 
হ,চ্ছে। যদি মদের দৌকানগুলে! তুলে দেয়, তা হলে ঘরে ঘরে 
আশীর্বাদ করে আর লোকে ভাতার-পুত নিয়ে সুখে শ্বচ্ছনে 
তবর করে। 

প্রফুল্ল। হ্যা! দিদি, কোম্পানী কেন দিক না। 

জানদা। ও বোন, তোমার আমার কথায় কি তুলে দেবে? শুনেছি 
শুঁড়ি পোড়ারমুখোর! কীঁড়ি কাড়ি টাকা দেয়, অত টাকা কি 
ছাড়বে বোন? 

প্রফুল্ল । হ্যা দিদি, আমরা যদি টাঁকা দিই, তুলে দেয় না? 

জঞাঁনদা। পাগল; কত টাঁক! দেব বোন? 

প্রফুল্ল । কেন দিদি, তুমি বলতো গয়না বেচে দিই) একশে! দু'শো 
টাকায় হবেনা? 


জগমণির প্রবেশ 


জগ। কি গে! মায়েরা) কি হচ্ছে গো? 
গ্রকুল্প। তূমিকে গো? 
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জগ। আমায় চেন নাবাছা? আমি যে তোমাদের খুড়ীহই। আহা 
বাছাদের মুখ শুকিয়ে গিয়েছে । 

প্রফুল্ল । ও দিদি কে এসেছে দেখ গো, ও দিদি-কে গো! 

আানদা। কেগ|তুমি? তোমার কেমন আকেল গা; পুরুষমানুষ মেয়ে 
সেজে রাড়ীর ভেতর এসেছ ? ভাল চাও তো সরে যাঁও। 

জগ। সে কিবাছা, আমি যে তোমাণের খুড়ী হই। 

জ্ঞানদা। হ্যা গা বাছা, তুমি কে গা? 

জগ। আমার বাছ! বাড়ী এইখানে । আহা, তোমাদের সোণার 
সংসার ছারখার গেল, তাই দেখতে এলুম। বলি, মারা কেমন 
আছেন, বাবা কেমন আছেন? 

প্রফুল্ল । ও দিদি, এ ডান! তুমি সরে এস। 

জ্ঞানদ। না বাছা, আর এক সময় এস, এখন আমরা বড় ব্যস্ত আছি। 

জগ। মা, বাড়ী এসেছি, অমন ক/রে বিদেয় ক'ত আছে কি? আহা, 
সুরেশ আমায় জানতো, আমার বাড়ীতে যেতো, কত আব্দার 
ক*য়ূত। আহা, বাছা আমার কোথায় রইলো ! 

জ্ানদা। ও বাছা, চুপ কর, চুপ কর, ঠাক্রুণ শুনবে। 

জগ। চুপ কর্‌বো কি, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! অমন ডবকা ছেলে, 
তা”র কপালে এই হ'ল! 

জ্ঞানদা। ও বাছা, ক্ষমা! দাও । 

গ্রফুল্প । ও দিদি--ও দিদি, ওকে তাড়িয়ে দাও । 

জগ। হ্যা বাছা, স্ুরেশের কি কঃয়ূলে? বাছাকে আন্তে পাঠালে 
না? তোমর1 পেটে অন্ন দিচ্ছ কেমন করে? বাছ! জেলে রয়েছে, 
আর তোমর! নিশ্চিন্ত রঃয়েছ ? 

জ্ানদ]। রয়েছি) রঃয়েছি-বাঁছা! তুমি বেরোও, দাড়িয়ে রইলে যে, 
তুমি কেমন মানুষ ? | 


১৩০ প্রফুল্ল 
জগ। আহা, সুরেশ রি 


জ্ঞানদা । বেরুবে তো বেরোও১ নইলে অপমান হবেঃ বি--ঝি মাগীকে 
তাড়িয়ে দে ত। 


উমানুন্দরীর গুবেশ 


উমা! । কি বড়বৌমা, কি বড়বৌমা ? 

জগ। কে, দিদি? আমায় চিন্তে পারবে না, স্থরেশ আমায় খুড়ী খুড়ী 
বল্তো। 

জ্ঞানদা। তা বল্তো ঝ'ল্‌তো, দূর হবি ত হ; ঝি মাগী কোথায় গেল, 
দূর ক'রে দিক নাগা। 

উমা । ছি মা ছি, ছুর্বাঁক্য কাঁরুকে ঝ'ল্তে নাই, মানুষ বাড়ীতে এসেছে। 
এস দিদ্দি এস, মেজবৌমা, একখানা পিপ্ড়ে এনে দাও । 

প্রফুল্ল । ও মাঃ ও ডান! ওকে তাড়িয়ে দাও মা। 

উম!। চুপ কর্‌ আবাগী, পিড়ে নিয়ে আয়। এস দিদি, এস। 

জগ। আহা দিদিঃ আমার বুক ফেটে যাচ্ছে; তোমাদের সোণার সংসার 
কি হয়ে গেল! 

উমা । আর দিদি, সব গোবিনজীর ইচ্ছা! আমার তে! হাত নেই। 

জগ। দিদিঃ তোমায় একটা কথা বল্‌্তে এসেছিলুম, নিরিবিলি বল্তুম | 

জ্ঞান । ( জনাস্তিকে ) ওগো বাছা, তোমায় আমি পাঁচ টাকা দেব 
তুমি কোন কথ! ঝলে! না। 

জগ। না, আমি কি স্বরেশের কথা বলি! আমি আর একট! কথ 
বল্তে এসেছিলুম। গিন্নীর সঙ্গে দেনা পাওনা আছে, তাই বলতে 
এসেছিলুম ৷ দির্ধি, গুনছো-_-একট! কথা ঝল্তে এসেছিলুম | 

উমা। তা বল না। 

জগ। তুমি অন্যমনস্ক হচ্ছে৷ । 
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উমা। আর বোন, আমাতে কি আমি আছি ; সুরেশকে না দেখে 
আমি দানো পেয়ে রয়েছি। 

জগ। আহা, তা বটেই তো, কোলের ছেলে! 

জ্ঞান্দা। তুমি কি কর? 

জগ। ভয় নেই মা ভয়নেই। দিলি, নিরিবিলি ঝ+ল্বো বৌমাদের 
যেতে বল। | 

জ্ঞানদা। কেন গা, আমরা রইলেমই বা। 

জগ। না বাছা, সে একট গোপন ক্থা। 

উমা । বৌমা এসতো গা, কি ঝল্ছে শুনি ! 

গ্রফুল । ও দিদি, তুমি যেয়ো নাঃ এ মাগী ডা”ন, মাকে খাবে! 

উমা। পাড়িয়ে রৈলে কেন গা? তোমরা এস, একটা কি ঝল্ছে মানুষ, 
শুনে যাই। * 

জ্ঞানদা। আঁয় মেজবৌ, মধুস্দনের মনে ঘা আছে হবে। 

প্রফুল্ল । ও দিদ্দিঃ লুকিয়ে থাঁকি এস, মাগী মাকে ধরে নিয়ে যাবে। 

জ্ঞানদা। বল্ছে কিছু মিছে না, মাগী যেন রাক্ষসী! 

প্রফুল ও জ্ঞানদার অন্তরালে অবস্থান 

জগ। আমিতো দিদি বড় মুস্কিলে পড়েছি । স্থরেশ মাঝে মাঝে এর 
চুরি ক+যূত, ওর চুরি ক'রূত ; আমি কি করবো, চৌকিদারকে ঘুষ 
দিয়ে, জমাদারকে ঘুষ দিয়ে কত রকম ক'রে বীচিয়ে বেড়াতেম; 
এই ক'রে প্রায় শ-পাচেক টাক! খরচ কঃরে ফেলেছি। 

উমা। বলকি গো বলকি! স্বরেশ চুরি ক'রে বেড়াতে! ? বাব! তো 
আমার তেমন নয়। 

জগ। ও দিদি, সঙ্গগুণে হয়; এ যেশিবে ঝলে একটা ছোড়া, সেই 
সব শিখিয়েছে । 

উমা। তাঁর পর, তার পর? 


১০২ প্রফুল্ল 


জগ। আমি দিদি, এ টাকাঁর কথ! ধরি নি; কিন্তু কর্তা, সে পুরুষমান্থষ 
বড় টাকার মায়া; আমায় ধমক ধামক করে বললে, “টাকা কি 
করেছিস?” আমি ভয়ে বলে ফেল্লেমঃ “ম্থরেশকে দিয়েছি |” এই 
স্থরেশের ঠেঁয়ে হাগডনোট লিখে নিয়েছে । আমি দিদি, এদ্দিন টেলে 

খেছিলুমঃ আর তো! টাল্তে পারিনি । সে বলে, “নালিস ক+ম্ুবো |” 

বলে, “কেন? ওর ভায়ের রয়েছে, টাকা দেবে না কেন?” কি 
ক"রুবো দিদি, বড় দায়ে পড়ে এসেছি । 

অন্তরালে জ্ঞানদ্দা। এত কথা কি হচ্ছে? 

অন্তরালে প্রফুল্ল । মাগী মন্তর পড়ছে, এ দেখ না চোখ ছুটে! যেন 
কোটর থেকে বেরিয়ে আস্ছে ! 

উমা। দেখ বোন, তুমি আর দিন-কতক রাখ, আমি স্ুরেশের দেন! 

“ এক কড়া রাথবে। নাঃ যেমন করে পারি, শোধ দ্েব। আমি বড় 

বিপদে পড়েছি,গোবিন্জীর ইচ্ছায় শুন্ছি,একটু হিল্লে লাগছে; একটা 
কিছু স্থবিধা হ'লেই সুদ শুদ্ধ চুকিয়ে দেব, ওর ভায়ের! না দেয় আমি 
যাদের ধার দিয়েছি, আদায় হলেই তোমায় ডেকে চুকিয়ে দেব। 

জগ। কর্তা তো আর রাথ তে চায় না; সে বলে, “কেন, ওর মেজ-ভাই 
চুকিয়ে দিক নাঃ ও একটা সই কগুলেই চুকে যায়।” 

উমা । কিসের সই? আবার সই কিসের! 

জগ। কে জানে বোন, রমেশবাবু নাকি বলেছে । 

উমা। না বোনঃ আর সই টঃয়ে কাঁজ নাই, আমি সবই চুকিয়ে দেব) 
বেটা তো নয়, আমার পেটের কণ্টক ! কি একটা সই করে নিয়ে 
আমার যোগেশকে উন্মাদ করেছে । স্থরেশ ফিরে আন্থকঃ কত 
টাকা শুনি, ছিসেব ক'রে সব চুকিয়ে দেব। 

জগ। দিপ্দি, সে কথাও বলতে এসেছি, অমন ডবকা ছেলে, এখনও দশ 
দিন রয়েছে। 


তৃতীয় অহ ১৩৩ 


উমা। দশ দিন নয় বোন, চিঠি লিখেছ, পরপু দিন আস্বে। 

জগ। কে চিঠি লিখেছে গে! ? 

উমা । 'পীতান্বরের ভাই নবদ্বীপ থেকে তাকে আন্তে গিয়েছে। 

জগ। নবদ্বীপ কি গো? 

উমা । তবে কোঁথা গিয়েছে? 

জগ। ও মা, তুমি কিছু শোন নি? না বোন, ঝল্বো নাঃ আমায় 
বৌমায়ের! বারণ কঃরেছে। 

উম! । তুমি বল, গীগ গির বল, আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে! সেকি 
নেই? ম্বরেশকি আমার নেই? 

জগ। নেই কেন, বালাই !_-কর্তা তো ঠিক বলেছে, আহা মাগী জানে 
নাঃ সেকেলে মানুষ, ভুলিয়ে রেখেছে । 

উমা। কি, কি, আমায় বল্ল” আমায় শীগগির বল? 

জগ। ও বোন, তুমি কাকুর কথ! শুনে না, তুমি তোমার মেজবেটার 
সঙ্গে চল। সুরেশকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে সই কণত্তে ঝল্বে চল। যা 
হবার হবে, কারুর কথা গুন না ছেলে যদ্দি বীচে, সব পাবে। 

উম! । শীগগির বল, শীগগির বল, আমার সুরেশ কোথায়, শীগ,গির 
বল? আমার প্রাণ থাকৃতে থাকৃতে বল; বল, বল”__তোমার পায়ে 
পড়ি বল? দেখছে! কিঃ আমার প্রাণ যায়,--বল? বল? 

অন্তরালে গ্রফুল্প । ও দিদি, মা কেমন কণচ্ছে! 

অন্তরালে জ্ঞানদা । ওরে তাই তো! 


জ্ঞানদা। ও গ্রফুল্পর অন্তপ্লাল হইতে প্রবেশ 


জ্ঞানদা। মা, মা, অমন ক”চ্ছো কেন মা? তুমি চলে এস , দূর হ মাগী, 


দুর হু | 
উমা । বল-_বল, শীগগির বল, কেন শ্ত্রীহত্যা দেখ.ছে৷; তুমি সেকেলে 


১০৪ প্রফুল্ল 
মানুষ, স্ত্রীহত্যা কর না। বল দিদি বল, আমার প্রাণ রাঁথ, 
স্বরেশের কি হয়েছে বল? আমার স্থরেশকে পাব তো? 

জগ। দিদি, কি বল্বেো বল, তাঁর যে জেল হয়েছে; সে পাথর ভাঙ্গ ছে। 

উমা। ত্যা! জেল হয়েছে? 

জ্ঞানদা । না মা নাঃ মিছে কথা, ও মাগী রাক্ষলী? দূর হ। 

উমা। ত্যা! জেল হয়েছে? পাঁথরভাঙগ ছে? মধুহদন! (মুচ্ছা) 

জ্ঞানদা। ওমা! কিহলগো! কি সর্বনাশ হ'ল! মাঃ মা, মিছে 
কথা+ মা শোন মা”দূর হ মাগী! 

জগ। (স্বগত ) নাঃ কিছু হ'ল না, আমার কাজ হ'ল না? মাগী মৃচ্ছো 

গল»_-কাল আবার আস্বো। মাগী যেন স্তাকা, মৃচ্ছে৷ যাবার 

আর সময় পেলেন না! কাজের কথা শোন্‌, তবে তো! মৃচ্ছো যাঁবি। 

জআনদা | বেয়ারা, বেয়ারা, মাগীকে গর্দানা দে তাড়িয়ে দে তে! । 

জগ। দুর ছোক্‌গে ছাই, মাগী গজ নাইতে যায় না? সেইখানে গিয়ে 
ধরবো । 

জগমণির প্রস্থান 

প্রফুল্ল । ও মাঃ ওঠো মাঃ ওঠো। 

উমা। আমস্ন! ঘুমুচ্ছি, ঘুম ভাঙ্গাচ্ছিস্‌ কেন? গোল ক+চ্ছিদ কেন? 
আমি উঠবো না। 

গ্রফুল । ও দিদি, মা কি বলে গো! 

জ্ঞানদ] | মাঃ মা, কি ঝল্ছো? মা, ওঠো মা! 

উমা । যা পোড়ারমুখী; আমি এখন খাব না । 

জাঁনদা। ও মাঃ কি বলছে! মাঃ ওঠে মা ! 

উমা। আ! মর! ঘুঘুতে দেবে না, বাবাকে গিয়ে ব'ল্বো” এমন ঝিও সঙ্গে 
দিলে আমায় ত্যক্ত ক'রে মাযূলে। 

জ্ঞানলা। হায়, হায়! মেজবৌ রে, সর্বনাশ হল! মা বুঝি ক্ষেপলো! 


তৃতীয় অঙ্ক ১০৫ 


উমা । কৈ রে, স্থরেশ আমার কৈ? স্থরেশ রে__বাপ রে, তোকে কি 
আমি পাথর ভাঙ্গতে পেটে স্থান দিয়েছিলেম! বাবা রে, তুই কি 
আর ফিন্ুবি! আর কিমা বক্ল্বি! তুই যে আমার হারানিধি! 
আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়ে তোকে পেয়েছি। আমার 
সেই হুরেশ, স্থুরেশ পাথর ভাঙগ ছে ! ও ম1 বুক যায়, বুক যায়, বুক 
যায়! (মুচ্ছা) 

জ্ঞানদ| । কি সর্বনাশ! কি হবে! মেজবৌ, ঝিকে শিগগির পাঠিয়ে ৭, 
ডাক্তারকে ডেকে আন্ক। 

প্রফুলপর প্রস্থান 

ও মা, ওঠো মা, অমন ক'চ্ছো কেন ? মা, ওঠো মা, ঠাকুরপো আবার 
ফিরে আস্বে, তাকে পাথর ভাঙ্গতে হবে না; আমি টাকা দিয়ে 
পাঠিয়েছি, তাঁকে পাথর ভাঙ্গ তে হবে না ) মাঁঃমা, শুনছে মা ?.মা,মা! 

উমা । হ্যা মা,তোমার পায়ে পড়ি মা, আমি শ্বশুরবাড়ী যাব না মা,আমায় 
শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দিও না মা, আমি বাবা এলে যাব, আঁমি বাবাকে 
দেখে যাব। 

জ্ঞানদা। ও মা) কাকে কি ঝ্ল্ছো? আমি যে তোমার বড়বৌ। 

উমা । ওহো-হো-হো! কি হ'ল, কি হল! বাপ রে,সুরেশ রে! 
ও বাবা, তোমায় ধরে রেখেছে বাবা ? বাবাঃ তাই আস্তে পার্ছ 
না বাব? তুমি যে মা নইলে থাকৃতে পার না। আহাহা। হা! 
কি হল, কি হ»লথ বুক যায়, বুক যায়ঃ বুক যাঁয়! (মূচছা ) 

নেপথ্যে যোগেশ। গীতান্বর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমোদ হবে না, 
আমোদ হবে না, (সুরে )--প্রাণী মুদিনীর গলি” 

যোগেশ ও পীতাম্বরের প্রবেশ 


ছেড়ে দে শালা, আমি নাচবো! এই যে বড়বৌ, ও পড়ে 
কে? মা? তুলছে! কেন? তুলছে! কেন? ঘুমুক ; হয় মদ থাঁওঃ নয় 


১০৪ প্রফুল্ল 
মানুষ, স্ত্রীহত্যা কর না। বল দিদি বল, আমার প্রাণ রাখ, 
স্বরেশের কি হয়েছে বল? আমার স্থরেশকে পাব তো? 

জগ। দিদি কি বল্বো বল, তার যে জেল হয়েছে; সে পাথর ভাঙ্গ ছে। 

উমা। ত্যা! জেল হঃয়েছে? 

জ্ঞানদা । না মা না, মিছে কথা, ও মাগী রাক্ষপী; দুর হ। 

উমা। ত্যা! জেল হয়েছে? পাথরভাজছে? মধুস্ছদন! (মুঙ্ছা) 

জ্ঞান্া। ওমা! কিহ'লগো! কি সর্বনাশ হ'ল! মা, মা, মিছে 
কথা, মা শোঁন মা” দূর হমাঁগী! 

জগ। (স্বগত ) না, কিছু হল না, আমার কাজ হ'ল না, মাগী মুচ্ছে৷ 

গল,_-কাল আবার আস্বো। মাগী যেন স্তাকা, মৃচ্ছো যাবার 
আর সময় পেলেন না! কাজের কথা শোন তবে তো মৃচ্ছে যাবি। 
জঞানদা । বেয়ারা, বেয়ারা। মাগীকে গর্দান! দ্বে তাড়িয়ে দে তো। 

জগ। দূর হোক্গে ছাই, মাগী গঙ্গা নাইতে যায় না? সেইখানে গিয়ে 
ধরবো। 

জগমণির প্রস্থান 
গ্রফুল্প । ও মা, ওঠো মাঃ ওঠো। 

উমা। আমর! ঘুমুচ্ছিঃ ঘুম ভাঙ্গাচ্ছিস্‌ কেন? গোল কিঙ কেন? 
আমি উঠবে! না। 

প্রফুল্ল । ও দিদি মা কি বলে গো! 

জ্ঞানদ! । মাঃ মা, কি ঝল্ছো!? মাঃ ওঠো মা! 

উমা । যা পোড়ারমুখী, আমি এখন থাব না । 

জ্ঞানদা । ও মা, কি বঝল্ছে! মা, ওঠে! মা ! 

উমা। আমর! ঘুমুতে দেবে না, বাবাকে গিয়ে বল্বোঃ এমন বিও সঙ্গে 
দিলে, আমায় ত্যক্ত ক'রে মারুলে। 

জ্ঞানদা। হায়, হায়! মেজবৌ রে, সর্বনাশ হ'ল! মা বুঝি ক্ষেপলো ! 
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উমা । কৈ রে? স্থরেশ আমার কৈ? স্বরেশ রে-বাঁপ রে, তোঁকে কি 
আমি পাথর ভাঙ্গ তে পেটে স্থান দিয়েছিলেম ! বাবা রে, তুই কি 
আরফিস্ুবি! আরকিমা ব্ল্বি! তুই যে আমার হারানিধি! 
আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়ে তোকে পেয়েছি । আমার 
সেই নরেশ, স্থরেশ পাথর ভাঙ্গ ছে ! ও ম] বুক যায়, বুক যায়, বুক 
যায়! (মুচ্ছা) 

জ্ঞানদা । কি সর্বনাশ ! কি হবে! মেজবৌ, ঝিকে শীগগির পাঠিয়ে দে, 
ডাক্তারকে ডেকে আনুক। 

্রফুল্পর প্রস্থান 

ও মাঃ ওঠো! মা) অমন কচ্ছো কেন ? মা ওঠো মা, ঠাকুরপো৷ আবার 
ফিরে আস্বে, তাকে পাথর ভাঙ্গতে হবে না; আমি টাকা দিয়ে 
পাঠিয়েছি, তাকে পাথর ভাঙ্গ তে হবে ন! ) মামা, শুন্ছো মা? মাঃমা! 

উমা। হ্ঠ্যা মাঃতোমার পায়ে পড়ি মাঃ আমি শ্বশুরবাড়ী যাব না মা,আমায় 
শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দিও না মা, আমি বাবা! এলে যাব, আমি বাবাকে 
দেখে যাব। | 

জ্ঞানদা। ও মা কাকে কি ঝন্ছো? আমি যে তোমার বড়বৌ। 

উমা । ওহো-হো-হো! কি হল, কি হল! বাপ রেঃস্থরেশ রে! 
ও বাবা, তোমায় ধরে রেখেছে বাবা ? বাবা, তাই আস্তে পার্ছ 
না বাবা? তুমি যে মানইলে থাকৃতে পারনা। আহাহা! হা! 
কি হ'ল, কি হঃলখু বুক যায়ঃ বুক যাঁয়। বুক যায়! (মৃচ্ছা।) 

নেপথ্যে যোগেশ। গীতান্বর, ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না, 
আমোদ হবে না, (সুরে )--প্রাণী মুদিনীর গলি”__ 

যোগেশ ও পীতাম্বরের গ্রবেশ 


ছেড়ে দে শালা, আমি নাচবো! এই যে বড়বৌ, ও পড়ে 
কে, মা? তুল্ছে! কেন, তুলছে! কেন? ঘুমুক ; হয় মদ থাঁও নয় 
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ঘুমও, বস্‌! বড়বৌ, তুমি মদ থাঁও, আমি মদ খাই, পীতাগ্থর 
মদ খাও__ 

গীতা । বড় মা, একি গো? 

জ্ঞান্না। আর কি বলবে! বাছা, সর্বনাশ হয়েছে! এক মাগী এসে 
মাকে খবর দিয়েছে । 

যোগেশ। পীতান্বর, পীতান্বর, মদ নিয়ে এস, খুব সরগরম হক ? থেয়ে 
পড়ে থাকি। 

পীত1। বাবু, একেবারে উচ্ছন্ন গেলে? গিশ্লী মা যে মুচ্ছা গিয়েছেন 
দেখছে! না? 

যোগেশ। তোর কি? তুই কেন মৃচ্ছে! য৷ না। 

পীতা। না, মাত.লামো ক+র্বেন না। বড় মা ধরুন, গিম্রীমাকে বিছেনায় 
নিয়ে যাইঃ বড় মা মাকে বিছেনায় নিয়ে যাই; গিঙ্লিমা গিক্সিমা__ 

উমা। কে রেরূপো ? ঠাক্রুণ এ দ্রিকে আস্ছেন নাকি? রান্নাঘরে 
যাই, রামাঘরে যাই-_ 


উমাহুন্দরী ও ততৎপশ্চাৎ জ্ঞানদার প্রস্থান 


নেপথ্যে জ্ঞানদা । ও গীতান্বর, ও পীতান্বর__এদিকে এস, এখুনি আছাড় 
খেয়ে পড়বে। | 


পীতাণ্থরের গমনোষ্ভোগ 


যোগেশ। (পীতান্ছরের হাত ধরিয়া) কোথা যাস্‌ শালা? মেয়েদের 
পেছনে পেছনে কোথা যাচ্ছি? 

লীতা। যান্‌ মশায়, মাতলামীর সময় আছে। 

যোগেশ। -চৌপ.রাঁও শুর, আমি মাতাল? দেখ, বাড়ীর ভেতর 
থেকে যা বণ্ছি; ভাল চাঁদ তো বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোও । 

.. শালা? অন্দরে ঢুকে মেয়েদের পেছনে ফিয়ুছো৷? 
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পীতা। বাবু, গিষ্ীমা যে মরে। 
যোগেশ। মরে মরুক, তোর বাবার কি? 
নেপথ্যে জ্ঞানদা। ও গীতান্বর, শীগ গির এস-_শীগ গির এস। 
গীতা । যাই মাযাই। যাচ্ছি বড় মা, এখানে এক আপদে ঠেকেছি। 
যৌগেশ। শালা তবুযাঁবি? 
ইট লইয়া পীতাম্বরকে প্রহার 


গীতা । ওরে বাগ রে! খুন ক'যূলে রে, খুন কুলে রে! 


যোগেশ। ধর্‌ শালাকে ! চোর, চোর, চোর__ 


পশ্চান্ধাবন 


র্ধ মন 
শ্রম গণ্ভাঙ্ক 


শিবনাঁথের বাড়ীর ছাদ 
স্বরেশ ও শিবনাথ 


স্থরেশ। ভাই শিবনাধ, তুমি আমার মাকে এইখানে নিয়ে এস, আমায় 
দেখতে পেলেই তার বাই-রোগ সেরে যাবেখআমি তে! এখন সেরেছি। 
শিব। তা আন্ব হে, তুমি এতো! মিনতি কণর্ছো! কেন? তোমায় যে 
বাচাতে পারুবো এ আমার মনে ছিল না; তা হলে কি তোমার 
মাকে রমেশ বাবুর বাড়ী যেতে দ্দিই ? তুমি কিছু ভেবে! না, মা রোজ 
দেখে আসেন; আর তোমাদের মেজবৌ যে যতটা করছে, তোমায় 
আর কি বল্বো। মা বলেন, অমন বৌ কারুর হবে না। | 
স্বরেশ। শিবনাথ, তোমার খণ আমি কখনও শুধ.তে পায়বো না। 
শিব। তুমি এ কথা একশোবারই বল। তোমার ধার আমি কখনও 
শুধতে পার্বো নাঃ তুমি আপনি জেলে গিয়ে আমার জেল বাচিয়েছ। 
স্বরেশ। ভাই শিবনাথ, তুমি বড়বোর কোন খৰর পেলে? | 
শিব। না ভাই, আমি সে থবর তো| কিছুতেই পেলেম না; সে যে বাড়ী 
বেচে কোথায় গিয়ে আছে, আমি আ্যাডভারটাইজ (895০:056) 
ক'রে দিয়েছি, ডিটেকৃটিত পুলি (1)০05০0৮০ চ০1109 ) কে টাকা 
দিয়ে খবর নিচ্ছি, আমি আপনি রোজ ঘুরুছি, কিছুতেই কিছু সন্ধান 
কণযূতে পায়ুছিনি। 
সুরেশ ।. তাঁরা বৌধ হয় বেঁচে নাই; দ্বাার কোন খবর পেয়েছ? 
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“শিব। সে কথা আর তোমায় কি ঝল্বো! রমেশ বাবু কতকগুলো 
মাতাল ঠেকিয়ে দিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মদ খাচ্ছেন) আর পথে পথে 
বেড়াচ্ছেন। আমি এত আন্বার চেষ্টা করেছি, কিছুতেই বাগ 
ফেরাতে পারি নি। 

স্বরেশ। আমাদের সোণার সংসার ছাঁর্থায় হল। কি কুক্ষণেই মেজ- 
দাদা জন্মেছিলেন! দাদার এ দশ! হবে, আমি শ্বপ্েও জানি নি। 
কথনও একটা! মিথ্যা কথ! বলেন নি, কৃথনও পরস্ত্রীর মুখ লেখেন নি.। 
ভাই রে, যদি ব্যামোতে আমার মৃত্যু হ'ত, সেও ভাল ছিল; আমি 
বেঁচে উঠে দাদার এই দশা দেখ. তে হ'লো| ! 

শিব। ম্ুরেশ। কেন আক্ষেপ করূছ, তুমি সব ফের পাবে; তুমি একটু 
ভাল করে সেরে ওঠোঃ আমি টাকা খরচ ক'রে মকর্দমা কণ্রূবো । 
তোমার মেজদা”র জোচ্চিংরি আমি বাঁর ক'রে দিচ্ছি। মা বলেছেন, 

বাড়ী বেচতে হয়ঃ সেও কবুল, তবু যাঁতে তোমার মেজদাদা জব্দ হয়, 
তা কণ্রবেন। 

স্বরেশ। হ্যা হে, পীতান্ঘরের কোন খবর পেয়েছ? 

শিব। সে চিঠি লিখেছে, শ্রীগগির আস্বে, বড্ড কাহিল আছে, একটু 
সার়ূলেই আম্বে ; অমন লোক হবে না। তোমার দাদা মাথায় ইট 
মেরেছিল, জরে কাপছে, আমি এত বারণ ক"্রূলেম, তবু তোমার 
থালাসের দিন আমীর সঙ্গে গেল।. আহা বেচার! ব্বাস্তাঁয় ভিন্নুমি 
গেল, আমি এক বিপদে পড় লেম; এ দিকে তোমায় নিয়ে সাম্লাব, 
না তাকে নিয়ে সাম্লাব। 

স্থরেশ। আমার সে সব কিছুই মনে নাই। 

শিব। তুমি তিন মাস অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছ+ কি ক'রে জান্বে। 

স্থরেশ। দেখ, তিন মান যে কোথা দে কেটেছে-_ভাই, আমার কিছুই 
মনে নাই। আমার স্বপ্রের গায় মনে হয় কে আমায় জেল থেকে 
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নিয়ে এল; তার পর জ্ঞান হয়ে দেখি, তোমার মা কাছে ঝসে, তুমি 
কাছে কসে। ভাই শিবনাথ, আমি জেলে যাবার সময় একবার 
কোল দিয়েছিলে, আজ একবার কোল দাও; তোমার মত বন্ধু 
আমার যেন জন্ম জন্মান্তরে হয়। 

শিব। সুরেশ) আমরা বন্ধু নই) মা বলেন, তোর! দু'ভাই! আমার 
মায়ের পেটের ভাই নাই, তুমি আমার ভাই; আমার পুলিসের কথা 

' মনে পড়লে এখনও গা কাপে! তুমি আপনাঁকে বিসর্জন দিয়ে 
আমায় বীচিয়েছ। ভাই স্থুরেশ, আমি তোমার উপদেশ গুনেছি, 
আমি শুধরেছি, আমি আর কুসঙ্গে মিশি নি। 


ডাক্তারের প্রবেশ 


ডাক্তার। ন্থরেশ বাবু; স্থরেশ বাবুঃ তোমার গুণধর ভাই জিজ্ঞাসা ক'রূ- 
ছিল, সুরেশ কেমন আছে? আমি বালেম, ম/য়ে গেছে, খুসী যে! 
পথে আবার কাঙ্গীলে বেটা ধরেছে, তাকেও ঝলেছি। তুমি মরেছ। 
সে বেটা বিশ্বাস করেছে । তার মাগ বেটী-_বেটাই বল আর ব্যাটাই 
বল, মাথা চান্তে লাগলো। অমন চেহারা কখন দেখি নি বাবা। 
মন্ষ্টার অব আগলিনেস্‌ (1107516 0৫ 80110659) । শিবুবাবু 
তোমার ফ্রেগ্ুকে একটু একটু বেড়াতে বল। 

শিব। বেড়াচ্ছে তো, রোজই একটু একটু ছাদে পাইচারি ক/য্ছে। 

ডাক্তার। একটুর কর্ম নয়? সেরে গিয়েছে তো, সকাল বিকেলে খানিক 
খানিক বেড়িয়ে আস্বে। চল, তিনজনে খানিক বেড়িয়ে আমি । 

সকলের গ্রস্থান 


ছিভীল্স গান 
কাঙ্গালীর কম্পাউপ্ডিং রুম 
রমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণি 


কাঙ্গালী। এখন নিশ্চিন্ত, রামরাজ্য ভোগ করুন্। কেমন বাবু, 
ঝলেছিলেম, ও অকালকুগ্মাণ্ড পীতান্বর, ও ঘোর আহাম্মক, ওকে 
আপনি টাঁকা দিতে গিয়েছিলেন; পাঁচ হাজার টাকাও লাগলে! নাঃ 
দু'হাজার টাকাতেই ফৌজদারীতে গ্রেপার কঃরে দিলেম। এখন যাঁক্‌, 
তারপর মকর্দম! যা হয় হবে। ওর জাস্তুতো ভাইটে বড় ভদ্রলোক, 
ওটার মতন নয়। যখন টেনে নিয়ে যায় সে যে তামাঁসা! আমি 
হাঁস্তে হাস্তে বাচি নি। 

রমেশ। কি রকম? কি রকম? 

কাঙ্গালী। সেই তো আপনার দাদা মেরেছিল ; বেটা এমনি পাজী, 
বিছানায় পড়েজর,-_তবু স্থুরেশের খালাসের দিন গাড়ী ক'রে চ'ল্ল। 

রমেশ। তা তো শুনেছি, তার পর ? 

কাঙ্গালী। নুরেশও মুদ্দোর, ও-ও মুন্ধোর, কে কাঁকে দেখে; ও বেটা 
তে৷ গাড়ীর ভেতর ভিরমি গেল সুরেশও তির্মি যায় যায় 

রমেশ। সেই দিনেই ল্যাঠা মিটুতো+ চৌরজীর মাঠ না পেরুতে পেরুতে 
মারা যেতো; কোঁথেকে শিবে বেটা জুটুলো। 

কাঙ্গালী। হ্ট্া, এ এক বেটা চাঁমার ! বেটা ছু*জনকে মুখে জল গিয়ে 
বাতাস ক'রে, বাড়ী নিয়ে গেল। 

জগ। হু" ছু',আমি তো বলেছিলেম--যে, শিবেকে চটাস নি,হাতে রা৫৯, 
তা হলেতো একাজ হয় না। স্থরেশটা হাসপাতালে পঃচতো | 
সকলকে হাতে রাখ! ভাল, সকলের সঙ্গে মিষ্টি কথা ভাল! এ 
ষে তুই মদ্বনাকে পাঁগল বলে অগ্রাহ্‌ ক+রেছিলি কত বড় কাজটা! 


১১২. প্রফুল্ল 


, পেলি বল্‌ দেখি? পাগল ব'ল্লে হয় না, দলিলের বাক্স তুই চুরি ক'ত 
পাযৃতিসু না আমি পান্ৃতুম? বড়বৌটা যে থাণ্ডাযূণী, তোকে, 
জায়গা দিত, না আমায় জায়গা দিত? 

কাঙ্গালী। পাঁগলাট! খুব হুদিয়ারঃ কেমন সন্ধান ক'রে ক'রে, মিম্কুক 
ভেঙ্গে নিয়ে এসেছে। 

জগ। রোজ কেন ওর কাছে যেতেম, এই বোঝ। রমেশ বাবু, তুমি 
উকীলই হও আর যেই হও, আমার বুদ্ধি একটু একটু নিও। বেটা 
ছেলে, ভয়েই সারা হও, মিছে ডিক্রী করে যঙ্গি তোমার দাদাকে না 
ধর) তা না হ'লে কি তোমাদের বৌ হাজার টাকার বাড়ী বেচে? 
গেছলো৷ গেছলে! দলিল চুরি, রেজেষ্টারী আপিসে তো! নকল পেতো। 

রমেশ। বাবা! তুমি তো মেয়ে নও, পুরুষের কাঁণ কাটো! মিথ্যা 
যোগেশ সাজিয়ে এক তরফ! ডিক্রী ক'রে দাঁদাকে ওয়ারিণ ধরান, 
আমার বুদ্ধিতে আসতো না, বুদ্ধিতে এলেও সাহস হত না। যদ্দি 
ফল্স্‌ পারসনিফিকেশন (9156 7967501716080017 ) এর চার্জ 
আন্তো, তা৷ হ'লে সর্বনাশ হত। 

জগ। চার্জ আন্লেই হ'ল? তবে পয়সা খরচ ক'রে মাতাল লাগিয়েছ 
কি কত্তে? পয়সা খরচ ক'রে মদ দিচ্চ কি ক'ত্তে? দিনে রেতে চোখ 
চাইতে পারলে তো আদালতে গিয়ে দাড়াবেঃতবে তো! চার্জ আন্বে। 

রমেশ । আচ্ছা, বড়বৌ বাড়ী বেচে টাক! দেবে, কি ক'রে ঠাওর গেলে? 

অগা । মামরা সব এক শ্রাচড়ে মানুষ চিনি; ওর! সব পতিগপ্রাণা, 
পতিগ্রাণ! ! 

কোল্গালী। লী। বাড়ীটের ধুব দর হয়েছিল, যদি দাললগুলো হাত না হ'ত 
ফ্যাসাদে ফেলেছিল ; হাতে কতক টাকা পেতো । তোমাদের বড়বৌ 
যে দ্টি; শবচ্ছন্দে মকর্দিমা চালাতো। আপনার টে দলিল দেখে 
খদ্দের বেটা ভারি দম্‌ থেয়ে গেল । 


চতুর্থ অঙ্ক ১১৩ 


জগ। তা নইলে বাঁড়ী হাজার টাকায় বাগাতে পায়তেন না) পাগলাকে 
দিয়ে তো দলিল আনিয়েছি, আরও কি কাজ করি দেখ। বড়বৌ মনে 
করেছে, চোরে চুরি করেছে, পাগজাঁর পেটে পেটে এত, তা ধণত্তে 
পারে নি। এখনও আন্দাজ হয়, মাগীর হাতে দু'তিনশো টাকা আছে; 


আর মদে খরচ ক'রো না, মদ বন্ধ ক'রে দাও, ঘরের টাকায় টান 


পড়ুক। ব্যাঙ্কের টাকা তো আটক হয়েছে? 


রমেশ। সে আমি এড.মিনিষ্রেটার জেনারেলের (4১577715001 


(০1619) ) হাঁতে দিয়েছি, ব্যাপারীর টাকা পেমেন্ট ক'রে বাকী 
টাকা হাতে নিয়েছে, সে এখন বিশ বাও জলে! গীতাগ্বর বথন ধরা 
পড়েছেঃ আমি আর কিছু ভাবি নি। ১ 

জগ | হ্যাগা, ও সাহেবটাকে হাত কণ্রূলে কি ক'রে? 

রমেশ। ওরা তো! তাঁই চায়, আসতে কাঁটে, যেতে কাটে। দরথান্ত 
কঃ্রূলেম, ,আমাদ্দের যৌথ টাঁকা, একজন মদ খেয়ে উড়িয়ে দিচ্ছে, 
পীতান্বরে আপত্তি ক'রেছিল। 

কাঙ্গালী। আর ধরাই পণ্ড়ে গেল, কে বা আপত্তি করে, চাচ৷ আপন 
বাচা” ; তবে ও টাকার বড় কিছু পাওয়] যাবে না» একবার এড মিনি- 
ট্রেটারের (2017101508101) গর্ভে গেলে আর কিছু বা"র হয় না। 

রমেশ। তা কি কণ্যুবো, সব দিক সাম্লান ভার। ও টাকায় আর তেমন 
লোভ করূলুম না, শেষ যা হয়, দেখ! যাবে; এখন নগদ টাকা হাতে 
পণ্ড়লে মকর্দমা চ”ল্তো, শুধু আমার ভয় পীতান্থর বেটাকে। 

কাঙ্গালী। সে ভয় ক'ুবেন নাঃ সে ভয় করবেন মা। ক্টোকে যখন 
ফৌজদীরীতে ধগ্মূলে তথন বেট! মরণাপন্ন । এ শিবে বেটা ডাক্তার 
এনে আপত্তি কূলে যে, পথে মার! যাবে। ওর জাস্ভূতে। ভাই, 
দ্বেখলেম ভারি ভদ্রলোক হেড কন্ষ্টেবলকে টাকা গুজে বললে যে, 


মারা যায়, আমার দায়, তুমি নিয়ে চল। চার্জটি তো যে সে দেয়নি! 


ষ্ 


আদ তি 


১১৪ প্রফুল্ল 


অগ। কি মকর্দমাটা, আমায় তো একদিনও বল্লিনি, এর ভাল মন্দ 
বুঝবো কি করে ? মনে করিস্‌ আমি মেয়েমানুষ তোরা পুরুষ, ভারি 
বুদ্ধি তোদের !কএই মাই ছুটো কাটাতে পারতুম তো বুঝ তুম, কোথায় 
ঠ"কুুরুষ কার কত ছাতি। পোড়া ভগবান্‌ যে মেরেছে, কি করুবো। 

কালী । রূপসি, তুমি সব পার। 

জুগ। কি কেশ টা (০56) ক'রেছিস্‌ শুনি? 

ক্কাঙ্গালী । এীযে ছোট একথানা তালুক করেছিল না? কিছু টাকা 

দিয়ে এক বেটা ভোমকে আধমারা ক'রে ওর জাস্তুতো ভাই 
ফৌজদারি বাঁধিয়েছে, যে, উনি নাঁয়েবকে হুকুম দিয়ে মেরেছেন । 

জগ। এই তো! কাচিয়েছিম্‌, যাঁকে মেরেছে, সেই ওর হয়ে সাক্ষী দেবে; 
ওর জাসতুতে! ভাই প্যাচে পড়বে। 

কাঙ্গালী। আরে, সে টাকার লোভে ইচ্ছে করে মায় খেয়েছে, ঠিকৃঠীক 
সাক্ষী দেবে। আর যে অবস্থায় তাকে ঝোলাতে ঝোলাতে দিয়ে 
গেল, হয় তো! পথেই মারা যাবে। 

জগ । বটে, বটে, মফঃন্বলের লোক এমন! আহা-হা-হা! ! তারাই সী, 
তারাই স্থথী ! আমিও এ বুদ্ধি করেছিলুম ) কেমন বল্‌ পোড়ারমুখোঃ 
বলিনি যে, শিবেকে জব ক'ত্বে চাস, মাথায় লাঠি মেরে পুলিসে গে 

». দাড়া, আপনি না পারিস্, আমি মারুছিঃতা তুই রাজি হলি কৈ? 

রমেশ । স্ুরেশের খবর কিছু শুনেছ? 

কাঙ্গালী। কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি; যে ডাক্তারট! দেখছিল, তাকে 
জিজ্ঞাস! ক'রেছিলেম, সে বল্লে» আজ তিন দিন মরেছে; কিস্তু জগ! 
বলেঃ আমার বিশ্বাস হয় না। 

রমেশ। আমায়ও ডাক্তার বেটা বললে, কিছু ভাব বুঝতে পায়্ছি নি। 

সগ। ও মিছে কথা, আমি ডাজার ব্যাটার মুখ দেখেই বুঝেছি । কারুকে 
বিশ্বাস ক'রে কোন কাজ কম্ুবে না । এখন ধর) ও বেচেই আছে । 


চতুর্থ অঙ্ক ১১৫ 


আমার আর একটা বুদ্ধি নাও--আজই হ'ক, কালই হক, আর 
ছুদিন বাদেই হক, তোমাদের বড়বৌকে আর যেদোকে এনে 
বাড়ীতে পোরো। 

কাঙালী। কেন, তাদের এনে ফল কি? 

রমেশ । না নাঃ ঠিক বল্ছে, এখনও সব দিক্‌ মেটে নি, কেউ যদি বড়- 
বৌকে হাত ক/রে মকর্দিম! চালায়, সে এক ফ্যাসাদ হবে! 

জগ। আরও আছে, এই ডাক্তারথানা  রয়েছেঃ এতে কোন ওষুধটা, 
নেই? বল, যদি কিছু কাজই হল নাঃ ছাকতারথানা রেখে লাভ ? 

রমেশ। ওকি কথা রূপসি! 

জগ। ক্রমে বুঝ বে, ক্রমে বুঝ বেঃ আগে বাড়ী নিয়ে এস। 

রমেশ। তারা কোথা আছে? বাড়ী বেচে রাতারাতি কোথায় উঠে 
গেল» তা. তো সন্ধান কণ্তে পারি নি। 

জগ। সেসন্ধান আমি কারুবো। 

রমেশ। যাক, পাঁচ কথায় কেটে গেল, একট] কাজের কথা হকৃ-- 
তোমার ভাগনেকে শিখিয়ে রেখো) কা*ল এসাইনমেপ্ট রেজেষ্টারি 
(53910171050 1651907 ) কঃরে নেব, রেজেষ্টারট! ভারি বজ্জাত। 
সব খু'টিয়ে না জেনে রেজেষ্টারি করে না, ভাল ক'রে শিখিয়ে রেখো। 

কাঙ্গালী। আপনিই কেন শেখান না, সে এখানে রয়েছে । ওরে ভজ! 
ভজা ! মরেছে, পড় লে! কি ঘুমুলো+ ঘুমুলো কি মলে! ! ওরে ভজা ! 

ভজহরির প্রবেশ | 

ভজ। ময়-_ঘুমুতে দেবে নাঃ একটু যদি চোখ বুজেছি,_-তজা, ভজা, 
ভজা! ভজা! যেন ওর বাপের খান্সামা। 

জগ। ভজহরি) বাবা! কাঁ'ল তোমায় রেজেষ্টারী আপিসে যেতে হবে। 

ভজ। কুচ পরোয়া নেই, যায়েজে। 

রমেশ। যখন রেজেষ্টার জিজ্ঞাস! কম্ুবে যে, তুমি কি কান কর? তুমি 
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বল্বে, তুমি জমীদার, সপ্তচর পরগণা তোমার জমীদারী। নাম বল্ৰে 
মুলুকচাদ ধুধুরিয়] | 

তজ। জমীদার মুলুকটীদ ধুধুরিয়া রাঁয় বাহাছুর। 

রমেশ । না না, রায় বাহাদুর বলো না। 

ভজ। খালি জমীদারী দিয়া? কুচ পরোয়া নেই আজ রাত.কা ওয়াস্তে 
রূপেয়া লেয়াও । | 

কাঙ্গালী। কাল একেবারে টাকা পাবি। 

ভজ। মামা, আমায় কচি ছেলে পেলে নাকি? রোজ রোজ টাকা চাই, 
তবে এ কাজ হবে। 

রমেশ। আচ্ছা, এই দুটাঁকা নাও 1 

ভজ। কেয়া, জমীদারক! সাম্নে দো রোপেয়! নজর লেআয়!? তা হচ্ছে 
না, নিদেন ষোলট! টাকা আজ রাত্রে চাই ! এই ধর না, পাঁটা একটা 
আড়াই টাকা, ছু টাকার একটা মদঃ আঁট টাকার কম একটা হিন্দু- 
"*স্থানী মেয়েমান্ুষ হবে না) এই তো! ফুটকড়াই হয়ে গেল। ষোলট! 
স্টক বার কর, আর মাম! মামীকে যা দাও) তা আলাদা__তবে 
মুনুকটাদ ধুধুরিয়া! তা নইলে বাবা যে ভজহরি, সেই ভজহরি ! 
পোষাক, ঘড়ী-ঘড়ীর চেন, হীরেক্স আঁংটী তো তোমায় দিতেই হবে, 
আমি থালি গোৌঁফে তা দিয়ে থাকবো, বোধ হয়, এ থেকে এক ফোড়া 
আতর নিতে পারি । 

রমেশ। অচ্ছোঃ চাঁরটে টাকা নাও। 

ভজ। চাঁর টাকার মতনও কাজ আছে? রামেশ্বর বদ্দিনাথ সাজতে 
বল, ছৃ'টাকাই বায়না নিচ্ছি। মুলুকটাদ ধুধুরিয়া জমীধার, ষোল 
রোপেয়৷ নজর লেআও । 

কাঙ্গালী। আচ্ছা, আটটা টাকা নে। 

ভজ। বকে! মৎ বেকুব, হাম নিদ যায়ঃ জমীদারকা সাথ হড়বড়াতে ছো? 
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রমেশ। আচ্ছা আমার সঙ্গে এস, আমি যোঁল টাকাই দিচ্ছি। 

ভজ। এতো! বায়না, আসলের বন্দোবস্ত কি বলুন ? আমি বেণী চাইনি, 
লক্ষৌয়ে পুটিয়। বলে আমার একটা! মেয়েমাছৃষ আছে, সে বেটা 
টাকার জন্যে আমায় তাড়িয়েছে, শ-ছুই টাকা নইলে ফের ঢুকতে 
পারবো না, এই ছুশোঃ রেল ভাড়া, আর আমায় কি দেবে? 

রমেশ। আচ্ছা, তার জন্ত আটক খাবে না । 

ভিজ। জমীদারীর চাল-টুল সব ঠিক পাবেন, মোচ.মে তা চড়ায়গা এসাই, 
পায়ের ফেলেঙ্গা এসাই, বাত করেগ! হো! হো, যেসাই বেকুবি মাজে 
ওত্তাই বেকুৰি হ্ায়। গান্ধেকা মাফিক কলম পাঁকৃড়েগা উট 
কাগজ উণ্টাবি লেলেগা, জমীদার লোক যেস! বেকুব হোত! ওসাই 
বন্‌ যাগা, কুচ পরোয়া নেই, রোপেয়া লে'আও। 

রমেশ । তোমায় যে গোটাঁকতক কথা শেখাব। (টাক প্রদান) 

ভজ। বাবু, আজ রাত্রে মদট1 ভাঁউট| খাবো, লব কথা কি মনে থাকবে, ,* 
কাল টাটকা টাটকা বলে দেবেন, কাঁজ ফতে ক'রে দেব-ব্যম্! 
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রমেশ। এ ছোক্‌র! চালাক আছে। 

কাঙ্গানী। তা খুব ! 

জগ। বাবা,আমাদের বন্দোবস্তকি ক'লে? একথানা বাড়ী আর দশ হাজার 
টাকা লিখে দিতে চেয়েছ, সেটাও অমনি এক সঙ্গেসেরে ফেল্লে হয় না?! 

রমেশ। তাঁর অন্ত ভাবনা নেই, তাঁর জন্ত ভবন! নেই, সে হবে__-হবে। 

রমেশের প্রস্থান 

জগ। ষ্টপিটকে এত দিন ধরে যে বল্ছি, বাড়ীথানা লিখে নে, হাতে 
থাকৃতে থাকতে কাজ গুছিয়ে নে কাজ রফা হয়ে গেলে তোমার 
মুখে ঝাড়ু দিয়ে বিদায় কগ্রুবে। 
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কাঙ্গালী। না? তাঁর যো কি; আজ না হয় কাঃল, কদ্দিন তাড়াবে? 

্রগ। আচ্ছা, দেখি আর দিন কতক; তোর বুদ্ধি শুনেই চলি) যদি 
ফাঁকি পড়ি, তোকেও ধরিয়ে দেব, ওকেও ধরিয়ে দেব আমি 
বাদশাজাদীর সাক্ষী হব, তান! হয়, ক'জনেই জেলে যাব। থেটে 
ময়বো, বুদ্ধি দেব আর ফাকে পড়বো,__সে বান্দা আমি নই) তুই 
পিট তথন দেখবি। ভঙ্গার ঘটা যা বুদ্ধি আছে, তোর তা নাই। 

কাঙ্গালী। আরে ঠকাবে না ঠকাবে না। 

জগ। আমি তোমাঞ্জের দু'জনকে বাধিয়ে দেব) এই আমার কথা। 
৬ মরে না, দেখতে পেলে তার মুখে আগুন জেলে দিই! এমন 
গোঁয়ার মুখ্ুর সঙ্গে আমায় জুটিয়েছে ! আমার, কতক যুগ রম্পে 

কাঙ্গালী। চল্‌ চল্‌, ক্ষিদে পেয়েছে। ও 

জগ। পিগ্ড খাবি যা, আমি চন্লুম মদনমোহনের বাড়ী, আজ শুনেছি 
কি তাল দিন আছে, দেখি যদ্দি বৌ-টা মদনমোহন দেখতে যায়, তা 
হলে পেছু পেছু গিয়ে বাসার সন্ধান করবো, নয় তে! আবার কাল 
ভোরে গঙ্গার ঘাট খুঁজতে হবে। 

কাঙ্গালী। আচ্ছা) ওদের খু'জিস্‌ কেন? তারা যেখানে হয় থাকুক নাঃ 
তোর কি? 

অগ। এ কাজটা চল্লিশ হাজার টাকার কাস) তুই কি বুঝবি? আমি 
যা খুমি করি, তুই বকাম্নি। 

কাঙ্গালী। য| মযূগে যা, আমার ক্ষিদে পেয়েছে। 


উদ্তয়ের উভয় দিকে প্রস্থান 


ভুভীক্্ গঞ্ডাক্ক 
ভগ্রগৃহ 
যোগেশ ও জ্ঞানদ! 

যষোগেশ। কি বাবা, এখানে পালিয়ে এসেছ ? আমার সঙ্গে লুকোঁচুরি-_ 

কেমন ধরেছি? ভালমাচ্ুষের মতন চাবিটি বার করে দাও, আজ 
দুদিন আর বেটারা মদ খেতে দেয় না। 

জ্ঞানদা। তুমি আবার কি ক'ত্তে এসেছে? ছেলেটা কি ক'রে রা 
ক'রে মরছে, তাই দেখতে এসেছ? 

যোগেশ। আমি কিছু দেখ তে শুনতে আসি নি, মদদ ফুরিয়েছে, মদ চাই, 
টাকা বা”র ক/রে দাও, সুড়ন্ুড় করে চখলে যাচ্ছি। কারুর মুখ দেখতে 
চাই নি, কারুকে মুখ দেখাতে চাই নি, ঢুকু ঢুকু মদ খেতে চাই, ব্যস্‌! 

জ্ঞানদা। তোমার একটু লজ্জা হয় না? মাগছেলে অক্নাভাবে মরে, যার 
বাড়ী ভাঁড়! সে আজ বাদে কাল ভাড়ার জন্তে তাঁড়িয়ে দেবে) বাড়ী 
বেচা তিনশো টাকা ছিল, তা চুরি ক/রে নিয়ে গিয়েছ, আর কোথায় 
কি পাব, কি নিতে এসেছ ? ধিক--তোমাঁয় ধিক! 

যোগেশ। ধিক একবার-__ধিক লাখবার ! আঁমাকে ধিক, তোমাকে ধিক্‌। 
মাকে ধিক, যেদোকে ধিক, আর যে যে আছে, সবাইকে ধিক, ধিক্‌ 
বলে ধিকৃ, ডবল ধিক! কেমন বাঁবা, “ধিকের উপর দিয়েই একট! 
ছড়া বেঁধে দ্িলেম। নাও, বাপের সুপুত্র হঃয়ে বাঁক্সটি খোলে! । 

জ্ঞানদা। ওগো। একটু হু'দ কর? কোথায় দীড়াব, তার স্থল নাই। 
আগাম বাড়ী ভাড়া দেবার কথা, দিতে পারি নি কখন্‌ তাড়িয়ে 
দেয়) ছেলেটা! আধ পয়সার মুড়ি খেয়ে আছে, তোমার কি দয়া-মার়া 
নাই? পাখীতেও যে ছেলের আদার যোটাঁয়। ঘরে চাল নাই, 
এখনি যেদো ক্ষিদে পেয়েছে ঝলে আস্বে, তুমি টাকা চাইতে এসেছ, 
তোমার লজ্জা নাই? 
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যোগেশ। বড় লম্থা লম্বা কথা কচ্ছে। 'যে? কিসের লজ্জা! লজ্জা 
থাকলে কেউ জুচ্চ,রি করে? লজ্ঞ৷ থাকলে কেউ মদ থায়? লজ্জা 
থাকলে কেউ ভিক্ষে করে ? আজ তিন দিন ভিক্ষে ক'রে মদ খাচ্ছি, 
একটা ছোলা দাঁতে কাটি নি, একটা পয়সার জন্যে রাস্তার লোকের 
কাছে হাত পাতছি, আবার লজ্জা! দেখাচ্ছ? তবে আর কিঃ কিসের 
লজ্জা? নিয়ে এস, টাকা নিয়ে এস ! 

জ্ঞানদা। বকোঃ আমি চন্লুম। 

যৌগেশ। যাবে কোথা? টাকা বার কর) নাবা”র কতে পার, চাৰি 
দাও, আঁমি বাসর করে নিচ্ছি; এ যেবাক্স রয়েছে, আমি ভেঙ্গে 
নিতে পারবো। 

জানদা। কিকর,কি কর? আজযে ভাড়! দিতে হবে, নইলে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দেবে । আমি বাসন বাধ দিয়ে তিনটে টাকা এনেছি, 
দুটী ঘর ভাড়া করে আছ, দুর ক'রে তাড়িয়ে দেবে, রাস্তায় 
দাড়াতে হবে। | 

যোগেশ। তা আমার কি ? কেউ আমার মুখ চেয়েছিলে ? কেউ আমার 
মুখ চাচ্ছ? আমি এইযে রান্তায় রাস্তায় ভিক্ষে ক'রে বেড়াচ্ছি; 
বিষয় চিনেছিলে, বিষয় নিয়ে থাকে! । কেমন ঠকিয়ে নিয়েছে! হা- 
হাহা! ছেড়ে দাও বলছি-_ 

জ্ঞানদা। ওগো, একটু বোঝো, তোমার পায়ে পড়ি, একটু বোঝে । 

যোগেশ। ছেড়ে দাও বল্ছি, ভাল চাও তো ছেড়ে দাও,নইলে খুন কর্বো। 

জ্ঞানদা। থুন ক"মুবে কর, আপদ চুকে যাকৃ। 

যোগেশ। বটে রে হারামজারদী! ( পদাঘাত ) 

জঞানদা । ও বাব! রে! | 

যোগেশ। এখনও ছাড় লিনি? ছাড়, হারামজাদী_ছাড়। 


গলাধাক! দিয়! বাকা লইয়! প্রস্থান 
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বাড়ীওয়ালীর প্রবেশ 


বাড়ী-। ওগো বাছা, ভাড়া দাও। ওগো কথা কচ্ছো না যে? বাছা, 
ভাল চাও তো ভাড়া দাও-_নইলে আমি আর বাড়ীতে জায়গা] দিতে 
পারবো না। আমি পতিপুত্রহীনা, এই ঘর-দুটি ভাড়া দিয়ে থাই_ও 
মা, তুমি কেমন ভালমানুষের মেয়ে গা? যেন কেকাকে বল্ছে; 
রাজরাণী শুয়ে ঘুমুচ্ছেন; ও মা! এযে সিট্‌কে মিটুকে রয়েছে, 
মু্গী রোগ আছে নাকি? ও মা, এমন লোককে ভাড়া দিয়েছি, 
খুনের দায়ে পড়বে নাকি ! 

জ্ঞানদা। ওমা! 

বাড়ী-। কি গে কিঃ তোমার কি হয়েছে? 

জ্ঞানদ1। কিছু হয় নি বাছা। 

বাড়ী-। না হয়েছে নেই নেই, এক দিনের ভাড়া দিয়ে ভূমি উঠে 
যাও; কোন্‌ দিন দাত ছিরকুটে মরে থাকৃবে আমার হাতে দড়ি 
পড়বে। 

জ্ঞানদা। মা, আমার হাতে কিছুই নেই, আমার ছেলে আস্ুক, নিয়ে 
চ”লে যাব। 

বাড়ী-। হ্থ্য। গা, তুমি কেমন জেচ্চোরণী গা? এই যে থালা ঘটা বাধা 
দিয়ে ধার ক'রে নিয়ে এলে, আমার ভাড়! দাও বাছা? ভাঁড় দিয়ে 
চলে যাও, জুচ্চ,রির আর জায়গ! পাওনি? 

জ্ঞানদা। ওমা) আমি যা এনেছিলুমঃ চোরে নিয়ে গেছে, ঘটি-বাটা যা 
আছে, তুমি বেচে নিও, আমি ছেলেটি এলেই চণ্লে যাচ্ছি । 

বাড়ী-। ওমা, ঘটা বাটী তো ঢের, ভ্যালা ভোচ্চোরের পাল্লায় পড়ে- 
ছিলুম ; তাই চস্লে যেয়ো! বাছা? চ+লে যেয়ো? 


* ০ বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান 


১২২ প্রফুল্ল 
যাদবের প্রবেশ 


যাদব। মা, তুমি কাঁদছে! কেন? 

জ্ঞানদা। যাদব, চল্‌,__-এখানে আর আমর! থাকবো না। 

বার্ব। কোথা” যাব মা? 

জঞানদা। কালীঘাটে যাৰ, ৮” যাবি? 

যাদব। ক্ষিদ্ধে পেয়েছে, ভাত খেয়ে যাঁব। 

জ্ঞানদ। | নাঃ সেইথানে গিয়ে খাবে । 

যাদব। আজ ভাত কি নেই? 

জ্ঞানদ|। না, আজ রাধি নি। 

যাদব। পথে চ'লতে পারবে! না, বড্ড ক্ষিদে পাবে, আর এক পয়সার 
মুড়ি কিনে দিও । 

জ্ঞান্দা। হা ভগবান, অদৃষ্টে এই লিখেছিলে ! ভিক্ষে ক+ত্তেও যে জানি 
নিঃ কোথায় যাব) কোথায় দাড়া? 

গ্রফুল্লর প্রবেশ 

ষাদব। কাকীমা এয়েছে, কাকীমা! এয়েছে-__ 

প্রফুল্ল । দিদি! যাঁদবঃ যা তো, এই সিকিটে নিয়ে যা, খাবার কিনে 
আন্‌, আমর] থাব। 

যাদব । ও মাঃ দেখ ম| দেখ, খাবার কিনে আনি গে মা। 

যাদবের প্রস্থান 

জাননা । যাও বাবাঃ যাও । 

প্রফুল। দিদি! তোমার এমন দশ! হয়েছে দিদি? 

জ্ঞানদ|। মেজবৌ, তুমি কেমন ক'রে এলে ? 

প্রফুল্ল । আমায় পাঠিয়ে দিলে ;_ বললে তোমাদের বড় দুঃখ হ,য়েছে, 
ওদের নিয়ে আয়। দিদি এখন আমি মিছে কথা শিখেছি, আমি নিয়ে, 

।/ আস্ছি বলে এসেছি ? কিন্তু দিদি তোমাদের নিয়ে যাব না;..কি 

/ টি রর 
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তার মতলব আছে। আমি তোমাদের বল্তে এসেছি, নিতে এলে 
খবরদার যেয়ো না; সেই ডাইনী মাগী আর এক মিলে ডান, “যেদো 
যেদো” বলে কি ফুস্ফুস্‌ করে, আমার বুক শুকিয়ে যায়; খবরদার 
দিদি, তোমাঙ্গের নিতে এলে যেয়ো না! 

জ্ঞান্দ| । বোন্ঠ তোমার কাছে আমার একটি মিনতি আছে, তুমি 
একদিন যাদ্রধকে পেট ভ'রে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তারপর আমি 
গল! টিপে মেরে ফেল্বো। একদিন যদ্দি পেট ভরে খাওয়াতে পারি, 
আমি ওকে মেরে ফেলে জলে গিয়ে ডুবি। আজ তিনদ্দিন এক 
বেলাও পেট ভরে খেতে দিতে পারি নি) রাত্রে একটু ফ্যান খাইয়ে 
শুইয়ে রাখি । বোন্, আমার আর কিছু ক্ষোভ নাই। আমি 
মহাপাতকী, কার বাড়া ভাতে ছাই দিয়েছিলেমঃ তাই এ দশ! হয়েছে 
কিন্তু দুধের ছেলে ক্ষিদেয় ছট্ফটু করে, এ যাতনা আর দেখতে পারি 
নিঃ আজ আমাকে বা'র ক”রে দিয়েছে, ভাড়! দিতে পারি নি, রাখবে 
কেন? মনে ক/রেছিলেম, তিক্ষে ক'রে ছুটি খাইয়ে জলে গিয়ে 
উল্বো ; আমি বেরিয়ে যাচ্ছিঃ আর তুমি এলে । 

প্রফুল। দিদি, তুমি কেঁদে। না, আমার এ গয়নাগুলি নাও, এ বেচে 
কিনে চালাও । আমি তোমার সঙ্গে থাকৃতেম, মাকে দেখবার কেউ 
নাই১না খাইয়ে দিলে খায় না, কি কম়ুবো) আমায় ফিরে যেতে 
হবে। তুমি এগুলি নাও, আমি আবার এসে যেখান থেকে পাই, 
টাক! দিয়ে যাব। 

ভ্ঞানদ্া। বোন্‌, তোমার গয়না নিয়ে আমি কি করবো? এ তে থাক্ৰে 
না, আমার স্বামী আমার শক্র! সেদিন বাড়ীবেচ। তিনশো টাক! 
বাঝ্স ভেঙ্গে চুরি ক'রে নিয়ে গেল ; আজ বাসন বাঁধ! দিয়ে ঘরভাড়ার 
টাকা এনেছিলেম, লাথি মেরে ফেলে দিয়ে কেড়ে নিয়ে গেল। 

গ্রফুল্প। দিদি; তুমি কি আমায় পর ভাবছো? আমি তোমার পর নই, 


১২৬ প্রফুল্ল 


প্রফুল্ল । হ্্যাগা বাছ1ঃতোমার দয়। নেই ? মানুষ মরে,তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ? 

বাড়ী-। না বাছা, আমার দয়া-মায়া নেই । ঘরে মলে আমার ঘর ভাড়। 
হবে নাঃ আমি ভাড়া চাই নি বাছা-_-তোমর! বিদেয় হও । 

গ্রফুল্প । ও বাছা তুমি য! চাও, তাই দিচ্ছি, তাঁড়ও নাবাছা! আমি 
তোমায় সব গয়ন! দিয়ে যাচ্ছি। 

বাড়ী-। হ্যা হ্যা তোমার গয়না নিয়ে আমি বাঁধা যাই । 

প্রফুল্প। কোথায় নিয়ে যাব, কি সর্বনাশ হঃল ! 

জ্ঞানদা। মেজবৌ, তুই ভাবিস্‌ নি, আমি সেরে উঠেছি, আমার গা ঝিম্‌ 
বিম্‌ কণচ্ছিল, সেরে গিয়েছে, তুই বাড়ী যা। 

প্রফুল্ল । দিদি, কিহরে দিদি? কইদিদিতুমিতোসার নি, তুমি যে 
এখনো কাপছে! ! 

জানদা। নাবোন্১ তোর ভয় নেই আমার অমন হয়, ঠাক্রণ পাগল 
মান, একলা আছেন, তুই দেখগে যা) তোর ঠেয়ে যদি টাক! 
থাকেঃ আমায় দিয়ে যা। 

প্রফুল । হ্য। দিদি সেরেছ তো? আমি তবে যাই, এই নাও, (টাকা 
দিয়া) তবে আনি দিদি। আমি পান্ধীর বেহারাদের দিয়ে তোমায় 
টাকা পাঠিয়ে দেব, সর্দীরকে ঝ'লে দেব তোমার রোজ থবর নেবে। 

জ্ঞানদা। এস বোন এস। 

জ্ঞানদাকে প্রণাম করিয়। প্রফুল্পর প্রস্থান 

বাড়ী-। হ্যাগা» তুমি চোখ, ( টিপ লেযে? ওকে তো বিদেয় কলে, 
আমি বাছ! তোমায় রাখ তে পান্থবো না। 

জ্ঞানদা। আমি যাচ্চি মা, তোমায় কি ভাড়া দিতে হবে? 

বাড়ী-। আম এক পয়সা চাই নি বাছা, তুমি বিদ্বেয় হও । 

জ্ঞানদা | * এই নাও__একটি টাক! নাও, আমি পাচ দিন এসেছি; তুমি 
যাও, আমি বাসন-কোসন নিয়ে বেরুচ্ছি। 
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বাড়ী-। নাও, শীগগির নাও, এ ধোপা-পাড়ার ভেতর খোলার ঘর 
আছে, সেইখানে গিয়ে থাক” গে। 
বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান 
জ্ঞানদা | যাদব-__যাঁদব, কাদিস্‌ নি-_চল্‌। মা ভগবতি ! তোমার মনে 
এই ছিল মা? আশ্রয়হীন কলে? শরীরে বল নাই, রাস্তায় চল্‌্তে 
চলতে পথে পড়ে মরে থাকৃবোঠ .মুদ্দফরাশে টেনে ফে”লে দেবে, এ 
অনাথ বালক কোথায় যাবে? ক্ষীর কথায় গুনেছিলেম, আপনার 
ছেলেকে খাওয়াবার জন্ত সাপ রে ধেছিল, আমারও তাই হচ্ছে হচ্ছে, 
আমি মলে এর দশা কি হবে ! 
যাদ্ববকে লইয়া প্রস্থান 


চজুর্থ গর্ভ 
রমেশের ঘর 
রমেশ ও জগমণি 


রমেশ। প্রফুল্ল আন্তে পারূলে না। 

জগ। আমার ওকে আর বিশ্বাস হয় না, ও তেমন শাদাটি আর নেই। 
আমি যোগাড় ক'রে রেখেছি, মদনাঁকে তার বাড়ীর ফোর-গোড়ায় 
পাহারা রেখেছি, ছেলেট। বেরুবে, আর তলিয়ে নিয়ে আসবে । ছেলে 
হাতে হ'লেই হ+লঃ বৌকে তো! আর দরকার নেই। 

রমেশ। বৌকে দরকার আছে বৈ কি। পীতাদ্বরে বেটা শুন্ছি আসছে; 
সে বেটা এসেই একটা হাঙ্গাম বাঁধাবে, তার সন্দেহ নাই। 

জগ। তা! ছেলেকে আন্তে পারলে বৌকে হাত করা শক্ত হবেনা; 
ছেলেটা থেতে পায় না” খাঁবার দাবার দিয়ে ভুলিয়ে রাখা যাবে, 
বৌটাকে ছেলে দেখাবার নাম ক'রে আনা যাঁবে। একটা ভাবছি, 
বৌটা থাকলে ছেলেটাকে মারা মুস্কিল, সে পরের কথা পরে, বাড়ী 
তো এনে গ'রো ; আমি চল্লেম রাঁত হয়েছে । 

রমেশ। আমায়ও বেরুতে হবে। মা রাত্রে যে টেঁচায়, বাড়ীতে থাকতে 
ভয় করে। 

জগ। তুমি তো বাগানে যাবে? আমায় অমনি নাবিয়ে দিয়ে যেও না। 

নিন উভয়ের প্রস্থান 


গুফুল্পর প্রবেশ 


্রফুলল। আমি ঘা ঠাউরেছি, তাঁই ; ছেলে এনে মেরে ফেলবে! খুদ- 
কুঁড়ে খেয়ে বেঁচে থাকুক,। আমি তাঁকে ছ্ধ-ঘি থাওয়াতে চাই নি, 
প্রাণে বেঁচে থাকুকঃ__পরমেশ্বর করুন, গ্রাণে বেঁচে থাঞ্চুক! 
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স্থরেশের শ্রবেশ 


নরেশ । মেজ, মা কোথা ? 

প্রফুল্ল । ঠাঁকুরপো, তুমি কোথেকে এলে ? 

স্থরেশ। আমি রাত্রিবেলা যে দিক দে বাড়ী সেঁধুতেম, সেই দিক দে 

সেই পাচীল টপকে এসেছি। | 

প্রফুল্প। ঠাকুরপো তুমি যেদোকে বাচাঁও। * 

হ্বরেশ। তারা কোথায়? 

গ্রফুল। আড্ডায় বেয়ারাদের জিজ্ঞাসা কর, আমায় পান্থী ক'রে সেখানে* 
নিয়ে গিয়েছিল, তৃমি যেদোকে নিয়ে পালিয়ে যাঁও। 

সুরেশ । এত রাত্রে তো বেয়ারাদের দেখ পাব না? 

প্রফুল্ল । তবে কাল সকালে খবর নিও । 

হুরেশ। তাই নেব; মা কোথায়? 

প্রফুল্ল । শুয়ে আছেন। 

স্থরেশ। তুমি এত রাত্রে জেগে +সে আছ যে? 

প্রফুল্ল । তিনি ঘুমুতে ঘুমুতে ওঠেন । 

স্থরেশ। তা! তুমি মা”র কাছে না থেকে এথানে রয়েছ যে? যদি আর 
এক দিক দে চলে যান ? 

প্রফুল্ল । না,তিনি এই ঘরেই আস্বেনঃ যখন জেগে থাঁকেন? যেন 
ছেলেমানুষ হন, যেন নতুন শ্বশুরঘর ক'তে এসেছেন; আমায় মনে 
করেন, তাঁর বাপের বাড়ীর ঝি। এই থাওয়ালেম, তখনি তুলে যান”_- 
বলেন, “ঝি, ঠাকৃরুণ কি আজ আমায় থেতে দেবেন না?” আর 
ঘুমস্ত যেন সেই গিক্নী; কি বলেন, আমি কিছুই বুঝতে পারি নি। 
এঁ দেখ, আন্ছেন, চক্ষের পল্লব পড়ছে ন!। মনে ক"চ্ছ-_-জেগে 

আছেন, তা নয়, ঘুমুচ্ছেন। 
৪ 
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এ প্রবেশ 
। সই কর, সই কর, মদ থান্‌ খাবি; আমার বিষয় থাকুক আমার 
৪ থাকুক, সই করবি নি? রমেশ, রমেশ! ওকে খুন করে 
ফেল্‌। ওহো!, আমার ধর্মের ঘরে পাপ দেধিয়েছে-_আমার 
শের ঘরে পাপ সেঁধিয়েছে ! 

_ স্থুরেশ। ওমা, মা) আমি যে তোমার স্থরেশ। 

উম!। শীগ_গির রেজে্টারি ক'রে নেঃ শীগগির রেজেষ্টারি ক'রে নে, 
ভাঙ._ভাঙঃ পাথর ভাঙ,) আমার সব ফুরুলো ! গড় গড়--গড় গড় 
গড় গড়, এই বুন্দাবনে এয়েছি। 

প্রফুল্ল । ও মা, অমন কচ কেন মা? ঠাকুরপো এসেছে, দেখ 
নামা! 

উমা। উঃ! বৃন্দাবনে কি অন্ধকার ! খালি ধোয়া, খালি ধেশায়া, কিছু 
দেখবার যো নেই ! গড় গড়-_-গড় গড়-_ভাঙ, পাথর ভা, পাথর 
তাঙ, বুক যায়, বুক যায়। (মুচ্ছা) | 

গ্রফুল্প। এমনি মৃচ্ছ! যান, আমি ধরি, আমাকে নিয়ে পড়েন। এই দেখ 
না, আমার সর্বাঙ্গ থেতো! হয়ে গিয়েছে। 

স্থরেশ। ওমা? মা! আমি যে সুরেশ মা, কেন অমন কর্ছ? ওমা, 
ওঠো মা, আমি যে সুরেশ ; মা, এই দেখতে কি আমায় গর্ভে ধরে- 
ছিলে? এই দেখতে কি আমায় বুক চিরে রক্ত দিয়ে বাচিয়েছিলে? 
হায় হায়! এই দেখ.তে কি আমি জেল থেকে বেঁচে এলেম ! মা গো 
আর ষে সয়না মা! 

উমা। ও ঝি-বি! এত বেলা হল, আমায় কিছু খেতে দিবি নি? 
আমি অপাট করেছি, তাই বুঝি ঠাঁকরুণ খেতে দেবে না? 

সরেশ। ও মা, মা, আমার চিন্তে পারছ না? রা যে তোমার 
সুরেশ, দেখ মা! 
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উমা। ওঝি, স্বপ্তর মিন্সের আক্কেল দেখেছিস্‌, সরে যেতে বল; আমি 
কি সেই ছোট বৌটি আছি, যে কোলে ক'রে নিয়ে বেড়াবে? 

প্রফুল্ল। মা, ঠাকুরপোকে চিন্তে পারছে না? চেয়ে দেখ না, ঠাকুরপো 
ফিরে এসেছে। 

স্বরেশ। ও মামা গো! একবার কথা কও, বুক ফেটে যাচ্ছে মা! 

উমা । সঃরে যেতে বল্‌, মরে যেতে বল এখন আমি বুড়ো মাগী হয়েছি, 
এখন আমায় আগর করাকি? বল্লিনি-_বল্লিনি? আমি চষ্লেম, 
আমি চল্লেম ; ওহো৷ হো ছো৷ হো! বুক যায়, বুক যায়, বুক যায়! 

সকলের গ্রন্থা 


সুগম গর্ডাক্ন 
ঘ্বান্ত। 
জনৈক মাতাল ও যোগেশ 


যৌগেশ। কি বাবা, কাজ গুছিয়েছ। আর মধ দেবে না? 
মাতাল। আর মদ? কোথায় পাব, কাণ্চেন ঘাল হ'লঃ আর মদদ কোথায় 
গাব? (গ্রস্থানোষ্িত ) 
যোগেশ। (হস্ত ধরিয়া ) যেও নাঃ শোন, একটা কথা শোন,--একজন 
যোগেশ ছিলঃ সে তোমাদের ছুঁতে! নাঃ তোমাদের মুখ দেখলে 
নাইতো। তার একটি স্ত্রী ছিল, দেখলে প্রাণ জুড়'তো) একটি ছেলে 
ছিল, তারে কোলে নিতো? টুমো থেতো। দিন গেল, দিন ফুরুলো, 
. আবার একজন যোগেশ হল! বলে যোগেশ, ধোগেশ কি না কে 
জানে, এ যোগেশ কে; তা জান। স্তর বাড়ী-বেচা টাকা নিবে পালাল, 
স্ত্রীকে লাখি মেরে ফেলে দিয়ে বাক্স নিয়ে চ'বে এলো? ছেলেটার হাত 
মুচড়ে পয়সা কেড়ে নিলে, প্রাণে একটু লাগল না। কারুকে মে চায় 
না) বল্তে পার, কোন্‌ যোগেশ আমি? সেকিএ? 
মাতাল। ছেড়ে দে; ছেড়ে দে। 
মাতালের প্রস্থান 
যোগেশ। আচ্ছাযাও। কোন্‌ যোগেখ আম। দে কি এ! 
জনৈক লোকের প্রবেশ 


ওহে) একটা পয়সা দাও না) একটা পয়ম। দাও না।' 
লোকের গশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘোগেশের প্রস্থান 
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শিবনাথ ও তঞ্জহরির প্রবেশ 


শিব। সরে যা, স+রে যা, গায়ের ওপর পড়িস্‌ নি। 

ভজ। ক্যা, তোঁম হাম্‌্কো গছান্তা নেই? হাম মু্ুকটাদ ধুধুরিয়া 
জমীন্দার | 

শিব। এ পাগল নাকি? 

তজ। পাগল নয় মশার, পাগল নয়, সুরেশ বাবু কোন্‌ বাড়ীতে থাক্েন, 
বল্‌তে পারেন ? সুরেশ ঘোষ, সুরেশ ঘোষ; এখানে কোন শিবনাথ 
'বাবুর বাড়ী থাকেন। 

শিব। স্থরেশ বাবুকে কি দরকার? 

ভজ। হাম উত্কা মহাজন হায়, জমীন্জার ; মৌচ, দেখকে সম্জতা নেই? 
মশায়, শিবনাথ বাবুর বাড়ী ব'ল্‌তে পারেন? 

শিব। আমার নাম শিবনাথ; তোমার স্থরেশ বাবুর সঙ্গে কি কাজ? 

ভজ। শুনুন না, বুঝতেই তো পেরেছেন, আমার কোন পুরুষে জমীদার 
নয়, সুরেশ বাবুর ভাই রমেশ বাবু আজ আমায় জমীদার ক'রেছেন। 
আমি যোগেশ বাবুর বিষয় বাধা রেখেছিলেম, সে বিষয় রমেশ বাঁবুকে 

লিখে দিয়ে রেজেষ্টারী করে এলেম $ হাঁম জমীন্দায় হ্যায়, সপ্টচর 

পরগণা হামারা হায়। 

শিব। তুমি জমীদার ? 

তঞ্ত। জমীনদার নেই? রেজেষ্টার লিখ পিয়া জমীন্দার। ও মশায়, 
আঁপনি বুঝ তে পায়ূবেন না-_শাগা লৌক, স্থুরেশ বাবুর কাছে নিয়ে 
চলুন; তিনি না! বুঝতে পারেন, একট! উকিল ডাকুন, আমি বুঝিয়ে 
দিচ্ি। রমেশ বাবু ফাকি দিয়েছে, বাজার-রা্র কথা,_এ কথা 
শোনেন নি? আমাকে জমীদার সাঞ্জিয়েছিল। | 

শিব। বুঝেছি বুঝেছি, আমার সঙ্গে এস। 
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ভজ | ক্যা, জমীন্দার আযায়সা যাগা ? সৌঁয়াঁরী লেয়াও ; তোম ক্যায়স! 
দেওয়ান? তোম্কে। বরতরফ, করে গা! । 

শিব। তুমিও তো এ জুচ্চ,রির ভেতর আছ 1? আমরা নালিশ কাল্লে 
তোমারও তো মেয়াদ হয়? 

ভজ। অত দুর করবেন কেন, আমায় নিয়ে রমেশ বাবুর কাছে হাজির 
হ+লেই তার গা শিউরে উঠ বে, লিখে দিতে পথ পাবেন নাঃ চলুন নাঃ 
“আমি বাগিয়ে সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। 

শিব। তুমি যদ্দি শেষ পেছোও ? 

তজ। পেছোবো তো এগিয়েছি কেন? অবিশ্বা্ হয়ঃ একটা উকিল ডেকে 
এফিডেভিট ( £১080251£) করিয়ে নাও না; আর আমি আগে তো 
এক পয়সা চাচ্ছি নি,তোমাবের বিষয় পাইয়ে দিই, আমায় কিছু দিও, 
তোমপাও সুখে স্বচ্ছন্দে থেকো আমিও পুটিয়াকে নিয়ে থাকবো । 


শিব। আচ্ছা, তুমি এস । 
 উন্তয়ের প্রশ্থান 


জ্ঞানদ1 ও যাদবের প্রবেশ 


জ্ানদা । যাদব এক কথ! বলি শোন, এই চাক্গুটে টাকা বেশ ক'রে বেঁধে 
নে কেউ চাইলে দিস্‌ নি, কারুকে দেখাস্‌ নিঃ দোকানে যা ইচ্ছা হয় 
লুকিয়ে বাঘ করে কনে খাস্‌। আর এখন এই ছু*আনার পয়স! নেঃ 
দোকান থেকে কিছু থাবার কিনে থেগেমামি এইখানে বসে থাকি। 

যাদব। কেন মা, তুমি এস না তুমিও ত খাও নি মা। 

জ্ঞানদা। আমি থেয়েছি বৈকি। 

যাদব। অমন হাপাচ্ছ কেন মা? 

জ্ঞানদা। : হাপিরেছি, তাই তো৷ বসে আছিস তুই যা। 

যাদব । সা ভোকে জল এনে দেব মা? 
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জানদা। না বাছা? তুমি যাও, থাঁও গে? 
যাদবের শস্থান 
এই তো আসন্নকাল উপস্থিত, অনৃষ্টে য| ছিল হ'ল, ম'লেই ফুরিয়ে 
যাবে! যেঙ্দোর কি হবে, আর দেখতে আসবো না, আজ তো 
বাছ। খেতে পাৰে! 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। কোথাও তো! কিছু হ'ল নাঃ এই চারটে পয়সা পেয়েছি, শ্রুক 
ছটাক মদ দেবে। একে, জ্ঞানদা পড়ে নাকি? 

জ্ঞানদা। তুমি এসেছ! আমার মৃত্যুকাঁল উপস্থিত একটা কথা শোন; 
আমায় মাঙ্জনা কর, আমি ঠাকুরপোর বুদ্ধি শুনে তোমার এই 
সর্বনাশ করেছি! আমি শিব-পৃজা ক'রে শিবের মতন প্ামী 
পেয়েছিলুম» আমার বরাঁতে সইল না, তোমার অপরাধ নাই ৮এখনও . 
শোধরাওঃ তোমার সব হবে। | | 

যোগেশ। মসচ্ছোঃ রাস্তায় ম'তে এসেছ? তোমাদের এতদূর হয়েছে? 
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! যেদোও মরেছে? বেশ 
হয়েছে! ম”চ্ছো। মর, আমি মদ খাই গে; ঘরে মতে পারলে না? 
তা মর, বাস্তায়ই মর ; কি করূবো» হাত নেই, মদ থাইগে। আমার 
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! 

জ্ঞান্া। তুমি আমার একটি উপকার .কর, যঙ্জি এই কথাটি স্বীকার 
পাও) তা হ'লে আমি সুখে মরি । কোন রকমে বদি যেদোকে 
গীতাপ্বরের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, কি পীতাৎরকে যদ্দি একখান! চিঠি 
পাঠিয়ে যাও, সে এসে নিয়ে যায়, ত! ছলে আমি সুখে মরি । 

যৌগেশ। তুমি রাস্তায়, যেদো সেথায় মরবে, কেমন?-_তা বেশ! আমি 
বল্‌তে পারি নি, মিছে কথা বল্‌বো না, পারি যদি পীতাম্থরকে চিঠি 
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লিখবো। আমার ঘাড়ের ভূতটা এখন তাতে দাঁড়ি! আছে, যি 
শীগ্গির না ঘাড়ে চাগে, তা হ'লো গানুবো; আর 'াঁড়ে চাগলে 
আমি কি কম্বো! কি বল) আমি লাথি মেরেই । গামায় মেরে 
ফেলেছি, কেমন? 

জান্দা। তোমার অপরাধ কি আমায় ভগবান্‌ মেরেছেন! 

যোগেশ। না না) ভূতটা তফাতে আছে, আমি বুঝতে পাচ্ছি? আমিই 
মেরে ফেলেছি | কি কয়বে! বল, ভূতে মেরেছে, চারা নাই! মচ্ছো, 
মর-মর | জানদার মৃত 
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহাহা! আমার সাজান 
বাগান শুকিয়ে গেল। 


গম অন্ধ 


প্রথম গন্ডান্ক 
দরদালান 
রমেশ ও বাঙ্গালী 


রমেশ। বৌমার! গিয়েছে, হুরেশও মারা গিয়েছে,আঁমি আজ ডাক্তারকে 
ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রূলেম, শুন্লেম পীতাণ্বরে বেট! তার দেশে 
নিয়ে গেছলো, সেইথানে মার! গেছে । এখন ছেলেট! কোথায় গেল? 
সেটাকে ধত্তে পায়ুলেই যে আপদূ চৌকে। এড্মিনিষ্ট্রেটারের কাছ 
থেকে টাকাটা বার ক'রে আনি। দাদ] পাগল হয়েছে । গীতারে 
কেট! যদি মামলার উদ্যোগ করে, বেনীমী স্বীকার পাব, দাদারু না হয় 
খোরাকী বন্দোবস্ত করূবো ; সেও কি; দু” এক বোতল মদ রি রেখে 
দেব মদ খেতে থেতেই একদিন অক্কা পাবে। 

কাঙ্গালী। জগ! তো ঠিক বলেছিল, ছেলেট৷ হাত করা ভারি মরকার, 
দেখছি, ওর ভারি বুদ্ধি। বাধুঃ একজন থেটে থুটে বিষয় ক'লে, 
আপনি বুদ্ধির জোরে ফাকতালায় মেরে দিলেন! 

জগমণি, যাদব ও মদন ঘোষের প্রবেশ 
এই যে জগ! ছেলে নিয়ে এসেছে । 

যাদব । ও মদন দাদ!) এ কে মদন দাদ1? আমার ভয় করে মদন দাদা ! 
আঁমার ম! কোথায় মদন দাঁদা, কই ভাত রেধে ডাকছে মদন দাদ! ?. 
ও মঙ্গন দাদা) আমার ভয় ক'চ্ছে মদন দাদা! 

রমেশ। ভয় কি, আয়) এ পিকে আয়) তোর মা বাড়ীর ভেতর মাছে। 

যাদব। আমায় মা'র কাছে নিয়ে চল, আমায় মার কাছে নিয়ে চল, 
আমার ভয় কচ্ছে। 


১৩৮ প্রফুল্ল 


রূমেশ। চুপ, কীদিস্‌ নি. 

যাদব। না না কাঁকা বাবু, আমি কীঁদ্‌বো না, তৃমি মেরো না কাকাবাবু! 

রমেশ | যাঃ এর সঙ্গে যা। 

য্দব। ও কাকাবাবু, আমার ভয় করে কাঁকা বাবু; আমার তেষ্টা 
পেয়েছে কাঁকাবাবুঃ একটু জল দাঁও কাকাবাবু! 

রমেশ । না” জল থায় নাঃ তোর অসুখ কঃরেছে। 

যাদব। না কাকাবাবুঃঅস্থথ করে নি কাকাবাবু, আমার ক্ষিদে পেয়েছে । 

রমেশ। ক্ষিদে পেয়েছে, কেটে ফেল্বো। 

যাঁদব। হ্র্যা কাকাবাবু, আমি ছুদিন খাই নি কাকাবাবুঃ আমি মাকে 
খুঁজ্ছি ; মা টাকা বেঁধে দিয়েছিল, কে কেটে নিয়েছে, আমি কিছু 
থেতে পাই নি; আগার বড্ড তেষ্টা পেয়েছে, জল দাও । 

রমেশ । জল থায় নাঃ বা ওর সঙ্গে যা। 

[দব। আমি আর চল্‌তে পারি নি কাকাবাবু! 

রমেশ । এই চাবী নাওঃযে মহলট। বন্ধ আছে, সেইটে খুলে তারিরভেতর 
রাখ গে। নিয়ে যাও, পাজাকোলা করে নিয়ে যাও। 

কাঙ্গালী। এসো, তোমার মার কাছে নিয়ে যাই? চল। 

যাঁদব। সত্যি বল্ছো, মিছে কথা ঝল্ছে। না? 

রমেশ । আবার কথা কাটাতে লাগলো, মেরে হাড় ভেঙে দেব, অস্থথ 
করেছে শুগেযা। : 

যাব । অন্থথ করেছে? আমি কিছু খাব না, একটু জল দাও। 

রমেশ ।॥ না? যা যা, জল দ্বেবে এখন যা। 

যাদব। ও মদন দাঙ্গা তুমি এসে! 

যাদব, মদন ঘোষ ও কাঙ্গালীর শ্রস্থান 

জগ। কাজ তো গুছিয়ে আছে, একটা ইংরেজ ডাক্তার ডেকে নিয়ে 

এসো; তুমি রোগ ঝল্লেই টাকার লোভে একটা রোগ বল্বে এখন, 
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আর ওষুধও লিখে দেবে এখন। বেশ, কাঁরুর সন্দেহ করবার যো 
নাই; ছেলে পথে পথে বেড়াচ্ছিল, যত্ব ক'রে বাড়ী নিয়ে এসেছ, 
ডাক্তার দেখিয়েছঃ মারা গেল, তুমি কি ক'যুবে? 


মদন ঘোষের পুনঃ প্রবেশ 


মদন। পাহারাওয়াঁল। সাহেব, ও ছেলেটাকে ছেড়ে দাও না। 

্গগ। চোপ, এখনি বেঁধে নিয়ে যাব । 

মদন। নানা, আমি তো চুরি করিনি) তুমি যা ঝলবে, তাই শুনছি। 
পাহারাওয়ালা সাহেব ছেলে তে| এনে দিয়েছি, এখন আমি কোথাও 
চ'লে যাই, তুমি আর আমায় ধরো না। 

জগ। চুপ করেঝস। (  হমেশের প্রতি জনান্তিকে ) ওকে দিন কতক 
ভুলিয়ে রাখ, কি জানি, কোথাও গোল করুক। আর ওষুধের যদ্দি 
একটা ওণ্টা-পাণ্টা কণন্তে হয়) বলা যাবে, পাগলাট। ওপ্টা-পাণ্টা 
করেছে, কোন কিছু দোষ চাপাতে হয়, ওর ওপর দিয়ে চাপান বাঁবে। 

রমেশ। ঠিক বলেছ। মদন দাদা, তুমি যেতে চাচ্ছ, আমি কনে ঠিক 
কঃরে রাখলুম» আর তুমি চকল্লে। 

মদন । হ্যা দাদা, সত্যি? হা] দাদা, সত্যি? 

রমেশ। সত্যিবৈকি। 

মদন। তাই ব /ল্ছি__তাই ঝঃল্ছি, বংশটা জোপ হয়, বংশট। লোপ হয়। 

রমেশ । দিব্যি কনে ঠিক ক/রেছি। 

মদন। তা যেমন হক, কি জান বংশরক্ষাঃ বংশরক্ষা ! 

রমেশ। যেমন হক কেন, বেশ কনে ঠিক করেছি, তুমি বৈঠকথানায় 
বস গে। 

মদন। হ্যা দাদা, আর পাহারাওয়ালার সঙ্গে বে দেবে না? 

রমেশ । পাহারাওয়ালা কেন? ্‌ 


১৪০ গ্রফুল্প 
মদন । দেখ দাদা, বেষ্তার মেয়ে বে, দিয়েছিল, দীতে কুটো ক'রে জাতে 
উঠেছি, যাত্রাওয়ালাঁর ছেলে বে” দিয়েছিল, ছুটো কাণমলা! থেয়ে 
চুকেছে, এই পাহারাওয়ালা! বিয়ে ক'রে আমার ্রাণটা গেল! আর 
পাহারাওয়াল! বে দিও না দান]! | 
রমেশ। না মদন দাদা) বেশ মেয়ে। 
মদন। তাই বল্ছি, তাই বল্ছি, কি জান, বংশরক্ষা) বংশরক্ষা ! 
| | মদন ঘোষের প্রস্থান 
জগ। তবে ষাও, ডাক্তার ডেকে নিয়ে এসো। দুদিন খায় নি আর 
জোর দু*দ্দিন টে'কৃবে। 
জগমপি ও রমেশের প্রস্থান 


পরফুল্নর প্রবেশ 


গুল । কিছু জান্তে পায়লুম না, কি ফুদ্‌ ফুস্‌ ক+ল্লে; ছেলেটাকে কি 
ধরেছে? আমার মন আজ কেমন ক'চ্ছে, আমি স্থির হতে পাচ্ছি 
নি, আমার প্রাণটা কেন্দে কেদে উঠছে, আমি আর কীদ্‌তে পারি 
নি, আমার কান্না আসে না, আমার বুকের ভেতর কেমন ক'চ্ছে! 
ঠাকুরপো কি সন্ধান পায় নি? কি করি, আমার বুকের ভেতর 
কেমন ক'রে উঠছে 


বিয়ের প্রবেশ 


ঝি। বৌ ঠাকুরুণ। একটু মুখে জল দেবে এসো, না থেয়ে ন! ঘুমিয়ে 
তুমি কি পাগলের সঙ্গে মারা যাবে? শুনেছিলুমঃ ক'ল্কাতার 
বৌগুলে! কেমন কেমন হয়, আমি এমন বৌ তো কখন দেখি নি। 
এসো সকাল সকাল নাও, ছুটি খাও। 

্রফুল্প । দেখ ঝি, বুঝি আঁমাঁর এ বাড়ীতে খাওয়া ফুরিয়েছে ; আমার 
বড় মন কেমন ক/চ্ছে। আমার যদ এমন হয়ঃ তা হ'লে আর আমি 
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বীচবো না; আমায় কে যেন।ডাকছে, আমার প্রাণ যেন কীদ্‌ছে, 
আমি কাদতে পারি নি' আগার যেন নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে! 

ঝি। ওকিছুনয়। খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, রাতদিন পাগলের সঙ্গে 
ঘোরা, বাতিক বেড়েছে ! 

গ্রফুল্প। না ঝি আমার কোথায় কি সর্বনাশ হচ্ছে! আমার ব্ডড 
মন কাদ্‌ছে; তোমায় একটি কথা বলি, যর্দি আমার ভাল মন্দ হয়ঃ 
আমার গয়নাগুলি তুমি নিও) বেচে যা! টাঁকা হবে» তাই থেকে* 
ঠাকুরুণকে থাইওঃ আবাগীর আর কেউ নেই। 

বি। বালাই! অমন সোণার চাদ বেটা রয়েছে, তুমি অক্ষয় অমর হও, 
কেউ নেই কি? | 

প্রফুল্প। নাঝি! অমন আবাঁগী ভারতে আর জন্মায় না! তুমি আমার 
বাচুবো নাঃ আমার কোথা ভরাডুবী হয়েছে। 

ঝি। হ্যাগো হ্যা, তাই হবে, তুমি এখন এসো; ফাকে ফাঁকে ছুটি থেয়ে 
নেবে, ফাকে ফাকে একটু ঘুমিয়ে নেবেঃ তা নৈলে বীচবে কেন? 

প্রফুল্ল । আমার মা বাঁচতে এক তিল ইচ্ছে নেই, কেবল এ আবাগীর 
জন্ত মনটা কাদে। আমার ছেলেবেল! মা ম'রে গিয়েছিল, আমি 
শ্বগুরবাঁড়ী এসে মা পেয়েছিলেম, সেই ম আমার এমন হ'ল, আমাদের 


চা সে 


সু্ণার সংসার ভেমে গেল! | 
বি। কি করবে মা, কারুর তো হাত নয়) এসে! মা) এসো। দু 


প্রফুল্প। চল যাই। 


রি 


উভড়ের প্রস্থান 


ভ্বিভীক্ম গণ্ডাক্ 
কাশী খিত্রের ঘাট 
শিবনাধ, "সুরেশ ও ভজহরি 


শিব। ওহে সুরেশ, আমি তো ছেলে কোথাও খুজে পেলুম না। আমি 

সমস্ত রাত থানায় থানায় ঘুরেছি, পাঁচজন লোক লাগিয়ে ক'লকা তাঁর 
অলি-গলি খুঁজেছি, কেউ তো বলে না যে দেখেছি। 

নুরেশ। বল কি তবে সর্বনাশ হ'য়েছে, সে আর নাই! মেজদা মেরে 
ফেলেছে । 

শিব। সেকি? 

নুরেশ। আর সে কি! তোমায় তো ঝলেছি, মেজবো?র ঠরয়ে শুনে 
এলেম তাকে মেরে ফেল্বার পরামর্শ কচ্ছে। ভাই শিবনাথ, আমার 
প্রাণের ভেতর জলে জলে উঠছে, যেদোকে যদি না পাই, এ প্রাণ 
আর আমি রাখবো না! আমি কি এই যাতনা ভোগ করবার জন্কই 
জন্মগ্রহণ কঃরেছিলেম ! ভাই, আমার যেদোকে এনে দাও) যেদোকে 
না পেলে আমি এ শ্শীন থেকে যাঁব না । আমি তিন দিন দেখবো, 
তারপর জলে ঝ'প দেব। 

ভজ। ওহাইিয়ার্দ, ওহাইয়াঁদ। সাফ ওহাইয়াদ! সুরেশ বাবু একে ন| 
পেলে ময়ুবোঠ ওকে না পেলে ময়ুবোঃ তা হ'লে তো আর বাঁচা হয় না, 
দিনের ভেতর দু'শোবার মত্তে হয়। মনে করেছেন কি, আপনিই 
ঝড়-ঝাপ্টা খাচ্ছেন, আর কেউ কথনও খায় নি! তবে কাদ্ছেন 
কাছুন, বেশী বাড়াবাড়ি কেন? 

স্ুরেশ। ভাই রে, আমার মতন অভাগা পৃথিবীতে আর নাই! আমার 

' অন্রপর্ণার মত মা জ্ঞানশন্ত হয়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইন্্ের মত বড় 
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ভাই পথে পথে ভিক্ষে ক'চ্ছেন, আমার রাজলক্ষ্ী বড়ভাজ, অনাহারে 
পথে পড়ে মরেছেনঃ আঁজ অনাথার মত পোঁড়ালেম,_ আমার গ্রফুল্ল- 
কমল মেজ বৌ দিন দিন মলিন হচ্ছেন, আজ আমার ব্রজের গোপাল 
হারিয়েছে! আমি আপনি জেল থেটেছি, তাতে দুঃখিত নই, 
আমার যেদোর মুখ মনে পণ্ড়ছে, আর মামি প্রাণ ধত্ে পানুছি নি! 

ভজ। মুখ মনে ক'ত্তে গেলে অনেকের অনেক মুখ মনে পড়ে । আমার 
ইন্র, চন্দ্র, বায়ু বরুণ নয়,_-এক গৃহস্থ বাপ ছিল, হাশ্যমুখী মা ছিল? 
গ্যাটার্গোটা সব ভাই ছিল, বোন্টা আমি না খাইয়ে দিলে খেত না) 
তার পর শোন, একদিন খেলিয়ে এসে বাড়ীতে দেখি, সব বাড়ীস্তদধ 
কাদ্‌ছে । কি সমাচার ?-_না। জমীদারে আমার বাঁপকে খুব মেরেছে, 
রক্ত ঝুঝিয়ে পণ্ড়ছে, প্রাণ ধুক্‌-ধুক কণচ্ছে। সেই রাত্রিতেই তো 
তিনি মরুন; তারপর জমীদার বাহাছুর ঘরে আগুন ধরিয়ে দিলেন, 
ছেলেপুলে নিয়ে মা ঠীকুরুদ বেরুলেন ; দেশে আকাল? ভিক্ষে পাওয়া 
যায় না, যা দুটি পান) আমাদের খাওয়ান, আপনি উপোস যান, এক 
দিন তে! গাছতলায় পঠ্ড়ে মরুন__ 

স্বরেশ। আহ! হাঁ! 

ভজ। রসো), আহা হা) ক'রো নাঃ ঝড়ে যেমন আব পড়ে, ভাইগুলো 
সব একে একে পড়লে আর মলো ) বোন্টাকে এক মাগী ছিনিয়ে 
নিয়ে গেল, কাদূতে লাগ লো, আমিও কীদ্তে লাগলেম ; তারপর আর 
সন্ধান নেই ! কেমন, মুখ মনে পড়বার আছে? 

স্থরেশ। আঁহা ভাই, তুমিও বড় দুঃখী! ৃ 

ভজ। তারপর মাম! বাবুর কাছে গিয়ে পড়লেম 3 গরুর জাব দেওয়া, 
বাসন মাজা, উন্নন ধরাঁন, ভাত রখধা ; মাম! বাবুর বেত আর মামী 
ঠাক্রুণের ঠোনার সঙ্গে ফ্যানে ফ্যানে ভাত; জেলট| আসটাও ঘুরে 
আস! গিয়েছে। | 


১৪৪ প্রফুল্ল 
নুরেশের জনৈক পরিচিতের প্রবেশ 
ন্ু-পরি । কেউ তো কিছু ব'ল্তে পাল্লে না । একজন ময়রা বঃল্লে, একটি 
ছেলে খাবার কিনতে এসেছিল, একটা বুড়ে৷ এসে বঙল্পে, “শীগ.গির 
আয়, তোর মা ডাকছে ।”» কিন্তু কে যে, তা আমি কিছু সন্ধান 
ক'তে পায়ুলুম না। 
স্বরেশ। ও ভাই, তুমি আবার যাও, কোন রকমে সন্ধান কর। আহা, 
' কখনও কোন ক্লেশ পায় নি, ননী হানা খেয়ে বেড়িয়েছে! কখনও 
রাস্তায় বেরুতে পেতো! নাঃ কখনও ভূঁয়ে নাবে নি কোলে কোলে 
বেড়িয়েছে। না! জানি, তার কত দুর্গতি হচ্ছে! 
ভজ। রসে! রপো, বিনিয়ে কেদে! এখন ; বুড়ো বললে বুঝি বুড়ো। সঙ্গে 
কঃরে নিয়ে গিয়েছে? ন্থুরেশ বাবু, সন্ধান হয়েছে, তোমার মায়ের 
' পেটের সহোদর নিয়ে গিয়েছে। সে বৃদ্ধটি আমার মাতুলানীর 
অন্ুচর! সুরেশ বাবুঃ সুরেশ বাবুঃ একটু আড়ালে দাঁড়াও, আমি 
সন্ধান নিচ্চি। এ যে তোমার মধ্যম মা'র পেটের ভাই-- 
গাড়ী থেকে নাব ছেন, যাবার যে। কি? চুন্ুকে যেমন লোহা! টানে, 
তেমনি টান দিয়েছি আমায় দে'থে নড়বার যোকি? একটু 
আড়ালে দাড়াও, একটু আড়ালে দাড়াও আমাদের দু'জনকে একত্রে 
দেখলে সঃযুবে। 
স্থরেশ ও শিবনাথের অন্তরালে অবস্থান ও রমেশের প্রবেশ 
ক্যা রমেশ বাবু, আপ. হিয়া তস্রিপ কাছেলে” আয়া, মেজাজ খোস্‌? 
বুমেশ। কিছে, তুমি যাও নি? 
ভজ। হাম্‌ লোক জমীন্দার হায়, যাতে যাতে দো এক রোজ রছে 
যাতা। 
রমেশ। আরও কিছু টাকা চাই নাকি? 
ভজ। মেছেরবাণী আপত.কা। 
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বমেশ। আচ্ছা এসোঃ আমি ফাষ্ট ক্লাস টিকিট কিনে দিচ্ছি আর 
একখানা চেক দিচ্ছি এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের ওপর। 

ভজ। যাবই তো রয়ে গিয়েছি কেন জানেন, আরও যদ্দি কিছু 
কাজকনম্ম দেন। 

বমেশ। আর এখন কিছু কাজ হাতে নেই, হলে চিঠি লিখে পাঠাব। 

ভজ। সো তো আপ লিখিয়েগা, সো তো আপ লিখিয়েগা, দোস্তি হুয়া, 
ও সব তো চলেই গ!; দেখিয়ে--হা'মসে কাম চল্তা, তো দোস্রাকো, 
কাহে দেন! ? 

রমেশ। সত্য বল্ছিঃ এখন আর কিছু কাজ হাতে নাই। 

ভজ। আবি নেই, দো রোজমে হো! শেক্তা। আগর ভাতিজা মরে তো 
এক্‌ঠো জমিন্দার গাওয়া চাহিয়ে, ওক্কো বেমার হুয়া থা) হাম্তো! 
জমিন্ঙ্গার হায়, আপ.কো! মোকামমে যাঁতা হায়। 

রমেশ। ভাতিজা ! ভাতিজা কে? 

ভজ। ভাইপো গো! ভাইপোঃ যাদব । 

রমেশ। ওকি কথা! 

ভজ। স্তুরেশ বাবুঃ আন্মন, সন্ধান পেয়েছি । 

রমেশ । এই যে স্বরেশ বেঁচে আছে, মিছে কথ! বলেছে পাজী বেট! 

ভজ্র। মশায়, যাঁন কেন, যান কেন, ভাইয়ের সঙ্গে একবার আলাপ 


করে যান। 
রমেশের প্রস্থান 


শিবনাথ ও সুরেশের পুনঃ প্রবেশ 
স্বরেশ। কি সন্ধান পেলে, কি সন্ধান পেলে ?_-আছে তো-_বেঁচে 
আছে তো? ্‌ 
ভঙ্গ । বোধ হচ্ছে তে! আছেঃ আম্থন, শীগগির আম্মুন, বাবুর বাড়ীতে 
চলুন। 


১৪৬ গ্রফুল্ল 


শিব। বাড়ীতে যাবে, যদি ঢুকৃতে না দেয়? 
ভজ। আমাতে স্থরেশ বাবুতে গেলে দোর ভাঙ্গলেও কিছু বঃল্বে না» 
ঢুকতে দেবে নাকি? 
| সকলের গ্রস্থান 


জনৈক লোকের প্রবেশ 
| গীত 
যন আমার দিন কাটালি সূল খোয়ালি, ভাল ব্যাসাত ক'র্লি ভবে। 
এক্‌লা এলে, এক্‌ল! বাবে, মুখ চেয়ে কারু ঘুর্ছ তবে? 
কে তুমি ব'ল্ছে। আমি, দেখ, ভেবে আর ভাব্‌বি কৰে? 
্‌ ভাঙ্গ বে মেলা, ঘুচবে খেলা, চিতার ছাই নিশানা রবে। 
যোগেশের প্রবেশ 
যোৌগেশ । আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! কি কণ্রুবোঃ গেল তা 
কি কমবে? আমার সাঁজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহা হা! 
গেলঃ যাক; আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! হ্যা হে, তুমি 
তো মড়! পোড়াতে এসেছ ? 
লোক। হ্যা। 
যোগেশ । মদ্‌-টদ্‌ খাঁচ্ছ+ ন!? 
লোক। একেরে! ( পলাইতে উদ্যত ) 
যোগেশ। বল না, বল না, আমায় যা বল্বে তাই কগমুবো। বেশী খাব 
নাঁঃ এক গেলাস দাঁও, ফুরিয়ে গিয়ে থাকে, পয়সা দাও, চটু করে 
এনে দিচ্ছি। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! গেল, তা কি 
করবো? লোকের প্রস্থান 
আহা! আমার সাজান বাগান ডর গেল! এঁ না কার! মড়া পুড়িয়ে 
যাচ্চে,--গায়ের ব্যথার জন্ত একটু মদ থাবে না? যাই ওদের সঙ্গে । 
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! যোঁগেশের প্রস্থান 


ভুভীল্জ গঞণ্ভা্ক 
যোগেশের বাড়ীর দরদালান 


মদন ঘোষ ও প্রফুল 


মদন। না না, আমি পারবো না আমি পারবো না! ছেলে মায়বে, 
ছেলে মারবে! আমায় লুকিয়ে রেখে দাও, আমায় লুকিয়ে রেখে 
দাও; ছেলে মায়্বে, ছেলে মায়বে, বংশলোপ করূবে। বংশলোপ 
কণ্ুবে। 

্রুল্ল। কি গা, কি বন্ছো!? ছেলে মারবে কি ঝল্ছো? 

মদন। ওগো, বংশলোপ ক"যূবে, বংশলোপ কণমুবে, ছেলে মারবে! সেই 
পাহারাওয়ালা ছেলে মার্বে, হায় হাঁয়। আমি কেন পাহারাওয়াল 
বে? করেছিলেম ! 

গ্রফুল্প। মদন দাদা, মদন দাদা, শীগগির বল, ছেলে মারবে কি? 

মদন | না না, আমি বলবো না) আমায় ধাযবে জমাদারে ধয়ুবে, আমি 
কোথায় লুকুবো, আমি কোথায় লুকুবো? 

প্রফুল্ল । মদন দাদা) তোমার ভয় নেই, তুমি বল। 

মদন | ন| না? সে তেমন পাহারাওয়ালা নয়, সে ধরুবে। আমার ভয় 
কচ্ছে। ঃ | স্ব । 

রফূদ। কে ধমুবে? ছেলে মারবে কি?-_ আমায় শীগ'গির বল ॥% , 

মদন । না| না) বলবো! না আমি তার ভয়ে সিন্ধুক ভেঙ্গে দলীল চুরি 
ক'রে আন্লেম, তবু ছাড়লে না; আমি তার ভয়ে ছেলে তুলিয়ে নিয়ে 
এলেম, তবু ছাড়লে না; ছেলে মায়বে। না থেতে দে মারবে, আমায় 


ও 


১৪৮ গ্রফুল্ল 


বিষ দিতে বলেঃ আমি একটু জল দ্িয়েছিলেম, ছুধ দিয়েছিলেম, 
তাই বেচে আছে,__না নাঁছুধ দিই নি! আমি পালাই, আমি 
পালাই । 

প্রফুল। মদন দাদা? মদন দাদা? কাকে ধরেছে, যেঙ্গোকে? 

মদন | হ্যাঁ হ্যা, না? না_আমি না, আমি না, আমি দলীল চুরিক/রেছি, 
ধরিয়ে দেবে) হায় হায় বে" কণ্ত্ে গে? মজলেম, বে? ক'ত্বে গে? 
মজলেম! কেন এ দস্তি পাহারাওয়াল| বে? কল্লেম? সেই আমায় 
ভয় দেখিয়ে দলীল চুরি কণত্তে বল্ল, তাঁকে আমি দলীল দিলেম, 
এখন আমায় ধরিয়ে দেবে । কি হবে, কি হবে, আমি ছেলেটাঁকে 
দুধ দিয়েছি জান্লেই এখনি আমায় বেঁধে নে যাবে । আমি পালাই, 
আমি পালাই। 

প্রফুল |, মঙ্ধন দাদা, দাড়াও । 

মদন | না না দীড়াব না, আমায় ধযুবে আমি লুকুবে। | 

প্রফুল্ল । মদন দানা; ভয় নেই, ভয় নেই, ছেলে কোথায় বল? 

মদন | ওরে বাপ, যে-আমায় ধ্রূলে রে! 

প্রফুল্ল । তৃমি কেন ভয় পাচ্ছো 1 ছেলে কোথায় বল? আমি ছেলেকে 
বাচাব, মদন দাদা, শীগ.গির বল--কোথায়? 

মদন । এ তোমাদের পোঁড়োমহলে রেখেছে, আমায় ছেড়ে দ্বাও, আমি 
লুকুই/_আমি পালাই, আমায় মেরে ফেল্বে! 

রহ | মদন দাদা? তোমার তিনকাল গিয়ে য়ে এককালে, ঠেকেছে; তুমি 


ক প্াণের ডর এড বা? 
$:7 না-_না-__মরতে পার্‌বো না, মরতে পারবে! না! আমায় ছেড়ে 

দাও, আমায় ছেড়ে দাও । 
গ্রফুল। মন দাদা, ধিক তোমায়! মা বলতেন, তুমি একজন সাধু- 


পুরুষ, তোমার কি এই বুদ্ধি? তুমি তুচ্ছ প্রাণের তয়ে অধর্শ কর? 


/ 
পঞ্চম অন্ক ১৪৯ 


প্রাণের ভয়ে বাঝ্স ভেজে চুরি কর? প্রাণের ভয়ে কচিছেলে এনে 
রাক্ষসের মুখে দাও? এই প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকবে? 
একবার ভেবে দেখ-যম তোমার সঙ্গে ফিরছে) যখন ধর্মমরাঁজ 
তোমায় জিজ্ঞাসা ক'য়ুবেন যে, ভুমি বালক তুলিয়ে এনে রাঁক্ষসকে 
দিয়েছ?” তখন তুমি কি উত্তর দেবে? মদন দাদ সেই ভয়ঙ্কর দিন 
মনে কর, এখনও মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কর, বালকের প্রাণরক্ষার 
উপায় কর? ছার প্রাণ চিরদিন থাকবে না+ ধর্মই সাথী, ধর্পক্ষা 
কর, ধর ইহকাল পরকালের সঙ্গী, ধর্মের শরণাপন্ন হও। মদন, 
দাদা, যা করেছ, তার আর উপায় নেই, আমায় বলে দাও, যেদো 
কোথায়। আমি তাকে কোলে নে বসি, দেখি, কোন্‌ রাক্ষস 
আমার কাছ থেকে নেয়? এখনও বল্ছে! না? তোমার কি মরণ 
হবেনা? এ মহাপাঁতকের কি শান্তি হবে না? যদি হিত চাও, 
যদি ঘোর নরকে তোমার ভয় থাকে, ধন্দের শরণাপন্ন হও 3 
যমরাজ দণ্ড তুলে তোমার পেছনে পেছনে ঘুযুছেন, তুমি বুঝতে 
পাচ্ছো না? 

মদন। ত্যা- ত্যা যমরাজ? 

গ্রুল্প । হ্যা, বমরাজ তোমার পেছনে পেছনে! যাঁ্দ সেই মহা ভয় হতে 
উদ্ধার হ'তে চাও, সাহসে বুক বাঁধ, আমার সঙ্গে এসো” যেদে! কোথায় 
দেখিয়ে দেবে এসো! ; তুমি সামান্ পাহারাওয়ালার ভয় ক'চ্ছে! ? যম- 
দূতকে ভয় কর না?-_ধর্মরাঁজকে ভয় কর না? অবোধ বাঁণককে 
তুলিয়ে এনেছ, তবু স্থির আছ? প্রাণভয়ে তার প্রাণরক্ষার উপায় 
ক»চ্ছে না? তোমার প্রাণে ধিক, তোমার ভয়ে ধিক, তোমার 
জন্মে ধিক! ২ 

মদন । চল-_-চল) আমি দেখিয়ে দিচ্ছি) ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ 
রক্ষা কর! যদি ধরে? 


১৫০ প্রফুল্ল 


প্রফুল্ন। তোমার এখনও ভয়? যখন যমদৃূত ধ'যূবে) তার উপায় কি 
করেছ? এখনও ধর্মের আশ্রয় নাও, সামান্ধ ভয় ছাড়। 

মদন। চল চল, এই দিকে চল, মরি মণযুবো ছেলে দেখিয়ে দেব; 
ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর! 


উভয়ের প্রস্থান 


চজুর্থ গর্ভান্কং 
যোগেশের ঘর 
শয্যা'শারিত যাদব, রমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণি 


যার্ব। ও কাকাবাবু একটু জল দাও! আমার আগুন জল্ছে গো-- 
আগুন জল্ছে ! 

রমেশ.। জল দিচ্ছি, এই ওষুধটা থা। 

যাদব । না গো; জলে যায়, জঃলে যায়! আমায় একটু জল দাঁও। 

জগ। কোন্টা দেব? 

রমেশ । টার্টার এমিটিক (7551 10090০) দাও, ডাক্তার আস্ছেঃ 
বমি হবে-_ দেখবে এখন। 

জগ। না| না, পেটে কিছু নেই, উঠবে কি? সেইটেই উঠে যাবে ডাক্তার 
ঝার্বে,-খেতে দাও । এইটে দাও, খুব ছট্‌ফটু কমু দেখবে এখন । 

যাদব। ওগো না গোঃ ও কাকাবাবু, আমি ্‌ সন্ধ্যেবেন! মারবে এখন 
আর ছঃখ দিও না! আমার সব শরীরে ডু ফুটছে! কাকাবাবু, 
তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু ! 

রমেশ। ডাক্তার আস্ছে, ডাক্তার আম্ছে। 


ডাক্তারের প্রবেশ 


ডাক্তার। গুড মণিং (00০৭ 07010109 )) কেমন আছে? 

জগ। আহা, বাছা! আজ নির্জীব হ'য়ে পড়েছে। 

কাঙ্গীলী। ডাক্তার বাবু বাঁচবে তো? বাবুর ছেলেপুলে নেই; কেউ 
নেই, এ ভাইপোটিই সর্ববন্থ। 

যাদব। ও ডাক্ঞার বাবু, আমার কিছু হয় নি, আমায় একটু জল থেতে 
দিলেই বাচবো। 


১৫২ প্রফুল্ল 

ডাক্তার । দাও দাও, জল দাও । 

জগ। ও আমার পোড়ার দশা- জল কি তলায় ! 

যাদব। ওগো আমায় একটু জল ন! দাঁও, টি ছুধ খেতে দাও, আমি 

কিছু থাই নি। 

রমেশ। ডাক্তার সাহেব, ভিলিরিয়াম সেট ইন (10০11100056 17) 
'কণললে। 

ডাক্তার। এত ছুধ সুরুয়া রয়েছে, তোমাকে খেতে দেয় না? 

যাদব। না ডাক্তার বাবু, আমাকে খেতে দেয় না। 

ডাক্তার। ছুটু। 

জগ। ডাক্তার বাবুঃ একটা উপায় কর, বাছার জলটুকু তলাচ্ছে না! 

রমেশ। ডর, ইয়োর ফি (10০9০601, ০০1 656. )। 

ডাক্তার । (ফি গ্রহণ করিয়া) একটা ব্রি্টার (131517) দাও। 

যাদব। না গে! না, আর বেলেস্তারা দিও ন| গো, আমার পেটের থানা 


এখনও জল্ছে, এই দেখ-_ঘ] হয়েছে । 
| ডাক্তার ও রমেশের প্রস্থান 


ও মা গোঃ একবার দেখে যাও গো; মাঃ তুমি কোথায় আছ গো! 
জলে গেলুম গো-_জ'লে গেলুমঃ-_মা গো, একবার দেখে যাও! 
রমেশের পুনঃ প্রবেশ 
বমেশ। ওহে কাঙ্গালী, ডাক্তারকে রাখতে গিয়ে দেখি,-_ভজহরি” 
্বুরেশ, শিবনাথ, পীতাগ্বর চার বেটা দাঁড়িয়ে কি পরামর্শ কণচ্ছে) 
বাড়ী ঢোকবার যেন কি মতলব ক'চ্ছে। 
জগ। তার ভয় কি, এই বেলেম্তারা থানা দ্রিলেই হ+য়ে যাবে এখন | 
যাদব। ওগো! তোমাদের পায়ে পড়ি, ওগো! তোমাদের পায়ে পড়ি” 
আমার গল! টিপে মেরে ফেল! জলে গেল গো জলে গেল! ও 
কাকাবাবু, কাকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু ! 
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কাঙ্গালী। চল, যাওয়! যাক, মঙনাকে পাঠিয়ে দিই, এই মালিস্টা এক 
ডোজ থাওয়ালেই হ'য়ে যাবে এখন ; এই বিছানার কাছেই রইলো। 

যাদব। ও কাকাবাবুঃ তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু, আমার জলে 
ডুবিয়ে মার, আমায় জলে ডুবিয়ে মার, আমি একটু জল খেয়ে মরি ! 
কাকাবাবু, আমার একটু জল দাও, জল থেলেও বীচবো ন! 
কাকাবাবু! 

রমেশ । দাও) একটু জল দাও ।_ | ১০ 

জগ। নানা, তবু পাঁচ মিনিট যুঝ.বে। 

যাদব। না, আমি জল খেলেই ম'রুবো__না, আমি জল খেলেই মণ্বো ) 
এই দেখ না, আমার গায়ে ইছ্বর-পচ1 গন্ধ বেরিয়েছে, আমায় কুকুরে 
চিবিয়ে খাচ্ছে। 

অগ। চল চল, দেখা যাগ. গে; তজহরিটার সঙ্গে স্থরেশ জুটেছে, আমার 
ভাল বোধ ঠেকছে ন7া। আমি তো বলেছিলুম, ডাক্তারটা পাজী, 


মিছে কথ কঃয়েছে, স্থরেশ মরে নি। নর 
রমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণির প্রস্থান 


যাদব। ও মা, মা গো, কতক্ষণে মণরুবো মা! 

বেগে প্রফুল্পর প্রবেশ 

প্রফুল্ল । এই যে আমার যাদব! যাদব, যাদব, বাবা! 

যাদব। কে ও কাকীমা এসেছ? আমায় একটু জল দাও। (গ্রফুল্পর 
জল প্রদান) আমি আর খেতে পার্ছি নি, আমার চোখে কাঁণে জল 
দাও। কাকীমা, আমায় ন! খেতে দে কাক! মেরে ফেল্লে। 

প্রফুল্ল । পরমেশ্বর, কি কল্ে। ও বাবা, এই ছুধ খাও । 

ষাদব। আর গিল্তে পাসুবো নাঃ গল! আটকে গিয়েছে ; দেখলে না, 
জল গিল্তে পারুলের না। কাকীমা, মা কি বেঁচে আছে? বেঁচে 
থাকুলে মা আমার খুঁজে খু'জে আদ্তো ৷ যদি বেঁচে থাকে, তোমাক 


১৫৪ | প্রফুল্ল 


সঙ্গে দেখা হয়ঃ বলে! না) আমি না খেতে পেয়ে মরেছি। আমায় 
আধপেটা ভাত দিত,মা কাদতে! ; থেতে পাইনি শুন্লে মা আমার বুক 
চাপড়ে ম'রে যাঁবে। কাকীমা, বলো, আমি ব্যামোতে মরেছি। 
প্রফুল্ল । বালাই, বালাই ! ছি বাবা, ও সব কথা বল্‌তে নেই। যাদব, 
যাদব, বাবা? বাবা! পরমেশ্বর, রক্ষা! কর! | 


মদন ঘোষের প্রবেশ 


দন । ধর্মরাজ - রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর! এই নাও এই রি 
এই পারাভম্ম নাও, আমি সন্গ্যাসীদের সঙ্গে গাজা থেয়ে পেয়েছি, এই 
থাইয়ে দাও; আমি লুকিয়ে রেখেছিলেম, বেচে থাকবো বলে লুকিয়ে 
রেখেছিলেম, এথনি বাচবে। ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা 

“ কর! (পারাভস্ম লইয়! ছৃষ্ধের সহিত গ্রফুল্লর যাদবকে থাওয়াইয়া 
দেওন) আবার আমি পাগল নই, আর আমি পাগল নই।_.ধর্ররাজ_ 
রক্ষা কর, ধ্াজ রক্ষা কর! 


রমেশ, কাঙ্সালী ও জগমণির পুনঃ প্রবেশ 


জগ । কই, কোথায় কি? তুমি যেমন, বাতাস নড়লে ভয় পাও! 
তোমার ভয় হয়, গাড়ী ক'রে আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। 

প্রফুল্ল । কেরে রাক্ষসি! মার কোল থেকে তার ছেলে কেড়ে নিয়ে 
যেতে এসেছিদ্‌? তোর সাধ্য না, রাক্ষপি, দূর হ। নরকে তোর 
মত যত পিশাটী আছে, একত্র হলে পাযুবে না)_দুর হ, দুর হ। 

কাঙ্গালী। একি সর্বনাশ! 

রমেশ । প্রফুল্ল, তুই হেথা কি ক'ত্তে এসেছিন্? এখান থেকে যা, 
ছেলের বড় ব্যামোঃ চিকিৎসা ক"ত্তে হবে ! 

গ্রফুল্প | তৃঙ্গি এখনও প্রতারণ] ক'চ্ছো? তোমায় অধিক কি বঃল্বে। 
তুমি কার জন্য এ সর্বনাশ ক'চ্ছো? তুমি কার জন্ত সহোদরকে 
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পথের ভিখারী করেছ? কার জন্ভ কনিষ্ঠকে জেলে দিয়েছ? কার 
জন্ বংশধরকে অনাহারে মেরে টাকা রোজ গার কঃরৃছো ? তুমি কার 
জন্য গর্ভধারিণীকে পাগলিনী করেছ? শুনেছি তৃমি বিদ্বান, আমি 
অবলা স্ত্রীলোক, আমায় তুমি বুঝিয়ে দিতে পার, এ মহাপাতকে" 
লাভ কি? পরকাঁলের কথা দূরে থাকুক, ইহকালে কি স্থথভোগ 
কঃয়ুবে? সদাশিব বড় ভাই মদে উন্মত্ত মা পাগলিনী ৮য়েছেন, 
ছোট ভাই কয়ে? খেটেছে, বংশের একটি :ছেলে অনাহারে মৃত্যু" 
শয্যায় !--এ ছবি তোমার মনে উদয় হবে, তোমার জীবনে কি সুখ)। 
আমি তো বুঝতে পায়ুছি নি । . ও 

/মেশ । দেখ, প্রফুল্ল, ছেটমুখে বড় কথা ক+দ্নি ; ভাঁল চাস্‌ তো দূর হ, 
নইলে তোকে খুন কণ্রুবো। 

প্রফুল্ল । তুমি কি মনে কর, আমি প্রাণ এত ভালবাসি যে অবোধ নিরা: 
শ্রয় বালককে রাক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভয়ে পালাব? প্রাণতয়ে 


»পশদ পীশিস পাশা 


আশ্রয় করেছি, ধর্মকে ভয় ক'রেছিঃ আমার প্রাণের অত ভয় নেই), 
নিশ্চয় ্চয় জেনো__তোমার চেষ্টা বিফল হবে । সকল কাধ্যের শেষ 
আছে, তোমার কুকার্যের, এই শেষ সীমা! ধর্ম অনেক সহ। 
কঃরেছেন, আর সহ করবেন না, সতত্ক হও) আমি সতী, আমার 

কথা শোন,-যদি মঙ্গল চাঁও, আর ধর্মবিরোধী হয়ে! না। তুমি 
কখনই এ শিশুকে বধ ক'ত পার্বে না। 

মদন। নাঁ না, বধ ক/তে পারবে না। ধর্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্মরাজ 
আশ্রয় দাও; ন! না, বধ ক'ত্তে পাবে নাঃ আমি আর পাগল নই, 
আমি আর পাগল নই। 

জগ। তবে রে মড়া মদনা, তুমিই পথ দেখিয়ে এনেছ ? 

মদন। হ্যা হা) আমি জান্ল! ভেঙ্গে এনেছি, ধর্মারাজ আশ্রয় দাও 
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ধর্মরাঁজ আশ্রয় দাও! জমাদারঃ আর তোমায় ভয় করি নি 
পাহারাওয়ালা, আর তোমায় ভয় করি নি? চাঁপরাঁসি, আর 
তোমায় ভয় করিনি। ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্্মরাজ আশ্রয় 
দাও। 
রমেশ। প্রফুল। দূর হ--ভাল চাস্‌তো দুর হ। 
প্রফুল্ল । আমার ভাল কি! এ সংসারে আমার ভাল আর কি আছে? 
। আমার ভাল আমি চাই নি, তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করি। আমি 
এতদিন মার জন্য বড় অস্থির ছিলেম, আজ তোমার জন্য ব্যাকুল: 
হয়েছি । 
জগ। রমেশ বাবু) রমেশ বাবুঃ কি ক'চ্ছো? ওদের ঠেলে ফেলে দে 
ূ ছেলেটাকে নিয়ে চল। 
মদন । খবরদার পাহারাঁওয়ালাঃ খুন করবো! ধর্মরাজ রক্ষা কর, 
ধন্মরাজ রক্ষা! কর! 
রমেশ । প্রফুল্ল, গ্রফুল্পঃ তোকে খুন করে ফেল্বো ; সরে যাবি তো যা। 
যাদব। কাকীমা, পালাও, তোমায় মেরে ফেল্বে-আমি মরি? তুমি 
পালিয়ে যাঁও। | 
প্রফুল্ল । / তোমার কি প্রাণ পাষাণে গড়া? এই শ্নেহপুতলী ছেলেকে না 
থাইয়ে মারছে! ! ছি ছি ছি, তোমায় ধিক, তোমায় সহ ধিক! 
আমার কথা শোন, আমার মিনতি রাখ, আর মহাপাতকে লিপ্ত 
হয়ো না, আমি আবার বল্ছি, ধর্ম অনেক সহ করেছেন, আর সহ 
করূবেন না। 
রমেশ | তবে ময়! ( গ্রফুল্লর গল! টিপিয়া ধরণ, ইত্যবসরে কাঙ্গালীচরণ 
ও জগমণির ঘাদবকে টাঁনিয়! লইয়! যাইবার উদ্যোগ ) 
মদন। ছেড়ে দে রাক্ষসি! ছেড়ে দে নরাধম! ধর্মরাজ রক্ষা কর? 
ধর্মরাজ রক্ষা কর। 
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সার্জন, জমাদার, ইনেস্পেক্টার, পাহারাওয়ালাগণের সহিত হুরেশ 
শিবনাথ, গীতান্বর, ডাক্তার ও ত্হরি ইত্যাদির প্রবেশ 
পীতা ।. আরে নীচগ্রবৃত্বি নরাধম! স্ত্রহত্যা, বালকহুত্যা কচ্িদ্‌! 
রমেশকে ধৃত করণ 

ডাক্তার। ওহে শিবুঃ শিবু, ভয় নাই, ছেলে বেঁচে আছে! পাল্‌স্‌ টেডি 
(১019 ১58৫) ) আছে, দিন ছুই তিনে সেরে যাবে, ভয় নেই। 

মদন। হ্যা হ্যা পাহারাওয়ালা, আমি রোজ রাত্রে দুধ খাইয়েছি; ভয় 

, নেই, ভয় নেই, পারাভম্ম দিয়েছি ; ধন্মরাঁজ রক্ষা কর, ধর্মরাঁজ 
রক্ষা কর। 

সুরেশ । ডাক্তার বাবু, এ দিকে দেখুন, মেজবৌদিদির মুখে রক্ত উঠছে। 

ডাক্তার। ইস্‌! তাই তো! 

সুরেশ। মেজবৌদিদি! মেজবৌদিনি ! 

প্রফুল্ল । ঠাকুরপো এসেছ? যেদোকে দেখো, আমার দিন ফুরিয়েছে, 
আমার জন্ত ভেবো না, আমি মা*র জন্ত জোর ক'রে প্রাণ রেখে” 
ছিলেম আজ আমি নিশ্চিন্ত হলেম। আমি তোমায় মাকৃড়ী দিয়েই 
সর্বনাশ ক/রেছিলেম, তুমি আমায় মার্জনা কর; আমি জানতেম না 
এ সংসারে এত প্রতারণা! তগবান্‌ আমায় ভাল জায়গায় নিয়ে 
যাচ্ছেন, যেখানে ৭ গ্রভারণা নেই, সেইখানে নিয়ে যাচ্ছেন। আমি 
তার ছু: খিনী মেয়ে, অনেক যগ্তরণা পেয়েছি, আজ আমায় তিনি 
কোলে নিচ্ছেন! ( রমেশের প্রতি) দেখ তুমি স্বামী! তোমার 
নিন্দা ক"য়ূবো। নাঃ--জগদীশ্বর করুন'যৈন আমার মৃত্যুতে তোমার 
আপনার কর তরি আমার মৃত্যুকালে পরারথনা__জগদীশ্বর তোমার 
মানা করুন! ঠীকুরপোঃ অভাগিনীকে কখন মনে ক'রো-আমি 


চল্লেম! (মৃত্যু ) 


১৫৮ প্রফুল্ল 


মুরেশ। দিপ্ধি, দিদি মেজবৌদিদি ! মেজবৌদিদি ! শিবনাথ, শিবনাথ, 
কিহলো! মেজদ্বাদা! তোমায় বল্বার আর কিছু নেই! 

পীতা। নরাধম! তোর কাধ্য দেখ. ! 

ভজ। রমেশ বাবুঃহাম বোলাথা একঠো জমিন্দার গাওয়। রাখ. দিজিয়ে। 
এই দেখুন নাঃ তাহলে তে এই ফ্যাসাদ হতো না) এইবার এই 
বালা পরুন । 

ইনেস্পেক্টার কৃতি রমেশের হস্তে হি প্রদান 

. বমেশ। দেখ হাবুল, বে-আইনী ক'রে! না, বে-আইনী কঃরো না। 

ভজ। রমেশ বাবু, কিছু বে-আইনী নয়, ক্রিমিন্তাল গ্রসিডিওরেঃ 
( 0210011721010050815 ) মার্ডার (1001061 )১ আাটেম্পট্‌ টু 

| মার্ডারে (৪0060906 €০9 0001051 ) বাল মল ছু+ই পণরূতে হয় । 

'জগ। আমায় ধরে নাঃ আমায় ধরো নাঃ আমায় ছেড়ে দাও । 

জমা । চোপরাও গন্তানি। ূ 

জগ। দেখ দেখখ তোমার নামে আমি ক্যাস্‌ (09১6) আনবে!) তু 
ভদ্রলোকের মেয়ের জাত থাও। 

ভজ। মামা, তুমি কিছু দাবী দেবে না? বে-আইনী টে-আইনী কিছু 
বল্বে না? এতদিন উকিলের বাড়ীর চাকরী কল্পে কি? একটা 
সেক্‌সন (১০০০০) ) খোজো» ছুটে। মুখের কথাই থসাও ! বাবা, ঢের 
ঢের বদমায়েসী দেখেও এলেম, করেও এলেম? কিন্তু মামা-মামীতে 
টেকা! মেরে দিয়েছে,। 

জমা। কেও রমেশ বাবু, আবি ধরম দেখলায়া নেই 71 যব. ভাহকো 
কয়েদ দিয়1, তবতে| বহুত ধরম দেখলায়াথা । 

ভজ। ছেলাম রমেশ বাবুঃ ছেলাম ! ধর্ম দেখানটুকু আছে নাকি? তুসি 
আমার মামী মামার ওপর! সত্যি কথা বল্‌্তে কি, মামার মুখেও 
কখন ধর্মের কথা শুনিনি, মামীর মুখেও কখন ধর্মের কথা শুনিনি। 
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ইনেম্‌। রমেশ বাঝুঃ বেশ বাগিয়েছিলে, কিন্তু শেষটা রাখতে পারলে না, তা 
হলে একট! হিষ্টরিক্যাল ক্যারেক্টার ( 119101521 ০0178190161) 
হতে। | 
ভজ। রমেশ বাবু; পাঁচজনে পীচদিক থেকে পাঁচকথা কঃচ্ছে, তুমি 
একবার ধর্ম দেখিয়ে বক্তৃতা কর। তোমার মুখে ধর্মের দোহাই 
_ শুন্লেঃ লোক যে বয়েসে আছে, সেই বয়সেই থাক্‌বে। 
যাদব । কাকীমা, কাকীমা! 
ডাক্তার। ভয় নেই। ভয়।নেই, এই যে তোমার কাকীমা, ভয় কি 
তুমি এই দুধ থাও। 
যাদব। আমার মা কি আছে? 
ডাক্তার। তোমার কাকীন| আছে, ভয় নেই। 
পীতা। নরাধম, নররাক্ষম ! সংসারটা এমনি ছারেখারে দিলি? ৃ 
ভজ। সেকি পীতান্বর বাবুঃ কি বল্ছো? এমন কুলেরধ্বজা আরুহধ। 
আবাল-বৃদ্ধ'বনিতা ওর নাম গাইবে যমরাজ ওকে নরকের মেট করে 
দেবে। মামা বাবুঃ মামীমা, তোমক্লাও এক, এঁকছুন কম নও) 
 ভোমান্দের তিনের ভেতর যে কে কম, এ এ বেব্যাস_ চাই ঠিকানা 
্‌ করূতে॥ এমন পাথর- কুচির প্রাণ দৌহাই ঝল্ছি, আমার বাপের 
জন্মে দেখি নি! এই ছেলেটাকে ন! খেতে দিয়ে মার্ছিলে ! তোমাদের 
বাহাছুরী যে আমার চোখেও জল বা'র ক'রেছ। চা 
মান। প্রধুল,প্রফুলপ, তুমি কোথায়! দেখ, এত পাহারাওয়ালা, জমার 
এসেছে, আমি আর কিছু তয় করি নি। যু, তোমায় বাচাতে 
পারলেন নাঃ এই আমার দুঃখ রইল। আমি পাঁগল নই, আমি পাগল 
নই) ধ্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর! 
ভূ না তুমি পাগল নও, আমি মুক্তকে বল্ছি। মা তুমি এই 
গাগলকে মান্ুষক'রেছ, কিন্তু মা) তোমার মৃত্যুতে যেন ভজহরির 





১৬০ প্রফুল্প 
ুর্ধঘদধি দূর হয়! মামাঁবাবুঃ মামীমা, রমেশ বাবুঃ দেখ-আমি যদি 
জজ হ'তেম, তোমাদের মাপ কমুতেম, তোমরা বথার্থই অভাগ! ! 


. উমানুচ্গয়ীর প্রবেশ 
উমা । বাপরে, বুক যায়, বুক যায়, বুক যায়! (মৃচ্ছা) 
স্বরেশ। ভাই শিবু, আমার কি সর্বনাশ দেখ! মা, মা) জননি ! তোমার 
অভাগা স্থরেশকে একবার কোলে কর, মা গো, দেখ--আমি প্রাণ 
ধ্য়তে পাচ্ছি নি! 
'ভজ। দসর্বনাশে সমুৎপন়্ে অধ্ধং তাজতি পণ্ডিত:-__নুরেশবাবু। তোমার 
সর্বনাশ উপস্থিত, যাদবকে পেলে এই ঢের) আর বেশী কী্দাকা 
পরেন, য| হবার হয়ে গিয়েছে, ফেন্ুবার তো নয় । 


১বগশের প্রবেশ 

ফানেশ। এই '্-আমার বাড়ীই জটলা, মড়া পুড়িয়ে সব এইখানে 
এসেছে.। এই থে যেদো, এই যে মাঁ,এই যে রমেশ! দেখছো, দেখছো, 
দেখ মররারসময়ও দেখবে, দেখ, দেখ! আমার সাজান বাগান 
গুকিয়ে গেল! আহা হা! আমার সাজান বাগান গুকিয়ে গেল! 


অব্রন্নিকা!। 


১১১১১ ১১0 
গুরুদাস চটোপাধ্যায় এও সন্দের পক্ষে | 

মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_্রীগোবিন্দপদ তটাচা্্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্ন 
২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাত 


